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«Наполеон полярных стран»

Так назвал Амундсена британский журналист Роланд Хантфорд, автор 
биографий известных полярных исследователей, член Королевского ли-
тературного общества.

Руал Энгельбрегт Гравнинг Амундсен жил если не в эпоху великих гео-
графических открытий, то точно в эпоху великих путешествий. Адольф 
Эрик Норденшёльд, Роберт Пири, Фритьоф Нансен, Фредерик Кук, Ро-
берт Скотт, Эрнест Шеклтон… Руал Амундсен был самым младшим из 
этой плеяды знаменитых полярных исследователей и стремился покорить 
те вершины, которые не смогли — или не успели — покорить они. Он хотел 
быть только первым, и это ему удавалось. 

1903—1906 гг. — экспедиция на «Йоа». Амундсен первым прошел Северо- 
Западным проходом от Гренландии к Аляске.

1910—1912 гг. — антарктическая экспедиция на «Фраме». 14 декабря 
1911 г. Амундсен первым покорил Южный полюс, на месяц опередив Ро-
берта Скотта.

1918—1920 гг. — плавание Северо-Восточным проходом на «Мод». 
Амундсен стал первым полярным «кругосветчиком», замкнув Северо- 
Восточный и Северо-Западный проходы. 

1926 г. — первый воздушный перелет через Северный полюс на дири-
жабле «Норвегия» по маршруту Шпицберген — Аляска. 

Перечисленные этапы жизни Амундсена широко известны, о них пи-
сал он сам, в частности в книгах «Южный полюс», «Моя жизнь», «Плава-
ние Северо-Западным проходом на судне “Йоа“», «На корабле “Мод“. Экс-
педиция вдоль северного побережья Азии» и других. 

Однако одна из необычных страниц его жизни не была столь ярко опи-
сана самим Амундсеном. Началось все во время третьей зимовки шхуны 
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«Мод» у мыса Сердце-Камень, на северо-восточном побережье Чукотского 
полуострова.

Неудачи преследовали Амундсена во время этой экспедиции по-
стоянно: уже в первую зимовку он упал с борта судна на лед, получив 
двойной перелом левой руки; спустя полтора месяца на него напала мед-
ведица и серьезно повредила спину; в довершение всего он отравился 
угарным газом, и начались проблемы с сердцем. Конфликты в команде, 
иногда грозящие перерасти в бунт; возраст, дающий о себе знать; осоз-
нание того, что цель экспедиции — трансполярный дрейф от Берингова 
пролива до Шпицбергена через Северный полюс — очевидно недости-
жима, и (кто знает?) предчувствие собственного банкротства (а оно на-
ступило в 1924 г.) — приводили героического полярника в уныние, если 
не сказать в отчаяние, и навевали мысли о смерти.

Амундсен не был женат, не имел семьи и детей, свои немногочис-
ленные связи с женщинами никогда не афишировал. Он был скрытен и 
одинок, родственные отношения поддерживал лишь с братом Леоном, ко-
торый долгие годы вел финансовые дела Руала, — но и с ним рассорился 
после банкротства. Одиночество Амундсена продолжалось и на «Мод»: на 
зимовках он дистанцировался от экипажа, проводя время в своей каюте 
за чтением или письмом и размышляя о преимуществах воздушных экс-
педиций перед морскими.

В третью зимовку «Мод» у мыса Сердце-Камень на борту шхуны появ-
ляются трехлетняя чукотская девочка Нита, а спустя несколько месяцев — 
одиннадцатилетняя Камилла, дочь чукчанки и австралийца. И каменное 
сердце одинокого полярника дрогнуло. Всю свою нерастраченную любовь 
и тщательно скрываемые чувства он обратил на девочек. По сути, последу-
ющие три года его жизни, до возвращения Ниты Какот Амундсен и Камил-
лы Карпендейл на родину были наполнены заботами о них: сначала надо 
было одеть, накормить, избавить от болезней, затем показать им мир, о 
существовании которого они не догадывались, с его огромными домами, 
пароходами, автомобилями, кинотеатрами; мир, сверкающий огнями и 
манящий магазинами неведомых им ранее игрушек, одежды и еды. И на-
конец, он хотел поселить их в своей усадьбе в Ураниенборге неподалеку от 
Осло, в окружении заботливых и любящих людей, и дать им образование. 

Но надо знать Амундсена: вся его жизнь — это стремление к новым ре-
кордам, на организацию которых нужны деньги; следовательно, надо разъ-
езжать по свету, читая лекции о своих предыдущих путешествиях и привле-
кая потенциальных спонсоров. И тут Камилла и Нита пришлись как нельзя 
кстати: неослабевающий интерес к этим «экзотическим существам» со 
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стороны прессы поднимал и его популярность — нехитрый пиар-ход. Девоч-
ки были очень привязаны к своему «папе», и кто знает, сколько еще прод-
лились бы эти отношения, не стань Амундсен банкротом. Не имея больше 
финансовых возможностей содержать Ниту и Камиллу, он отправил их в 
Америку, откуда они сложными путями добрались до Чукотки.

Многие и тогда, и впоследствии упрекали Амундсена за этот поступок, 
а он оправдывался, нередко сам себе противореча: в одних интервью гово-
рил, что не мог больше обеспечивать жизнь девочек в Норвегии, в других 
ссылался на некий эксперимент, который он провел с представителями 
коренного населения, привезя их в Норвегию и доказав, что они ничем 
не отличаются от европейцев по уровню своего развития. После возвра-
щения детей на родину Амундсен практически потерял их из виду: «Я бы 
очень хотел встретиться с ними снова…», — говорил он в одном из интер-
вью. Эта встреча — последняя — состоялась в 1927 г. во время очередного 
лекционного турне Амундсена по Америке, где в то время учились Нита 
с Камиллой. Девочки очень тосковали по Норвегии и, видимо, просили 
своего «папу» отправить их обратно, в Ураниенборг. Но Амундсен был не-
преклонен: им надо учиться, а он будет, как всегда, путешествовать.

Вся эта личная, весьма сложная и противоречивая история — двух де-
тей и взрослого, всемирно известного полярника — стала предметом инте-
реса известного норвежского автора и исследователя жизни Р. Амундсена 
Эспена Итреберга. Сегодня и русскоязычные читатели могут познако-
миться с ней и ответить на вопрос: все же сердце — камень? 
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И пусть этот жестокий мир, угодивший в беду,
Мчит вслед за будущим в неудержимом ходу.
И пусть, как слезы, вино течет порой через край,
Мы в нужный час предстанем перед вратами в рай.

Гиллиан Уэлч. Тяжелые времена1

1  Пер. с английского А. Богомазова. — Прим. пер.

ПРОЛОГ

Семейная фотография

На фотографии на обложке этой книги — три человека. Они стоят 
близко друг к другу, будто члены одной семьи. Однако внешность у 
них слишком разная, и вряд ли они родственники. Несколько лет, 
в период между двумя мировыми войнами, жизни Руала Амундсе-
на, Камиллы Карпендейл и Ниты Какот Амундсен переплетались 
между собой. Эта книга — история о силах, которые сначала свели, 
а потом разъединили их.

На этом снимке 1922 года фотограф сделал Амундсена цен-
тральной фигурой, а девочек — второстепенными. В нашем 
повествовании ракурс немного изменен: в центре внимания 
находятся Нита и Камилла. Книга основана в первую очередь 
на исторических источниках, ссылки на которые есть в конце 
книги, а также на личных впечатлениях автора во время путеше-
ствий по местам, где девочки жили. 
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Ч АСТЬ  1

Амундсен берет на себя  
ответственность

Мыс Сердце-Камень

Путешествие началось — для Ниты все вокруг пришло в движе-
ние. По небу проплывали серые кучевые облака, по льду со скри-
пом двигались нарты. Ните было три или четыре года, она лежала 
в мешке с завязками, сшитом из оленьих шкур — белой, коричне-
вой и серой. Ее отец Какот тянул нарты против ветра по берегу 
Северного Ледовитого океана. Мать умерла, вероятно, на первом 
году жизни Ниты. Чукчи обычно путешествуют на нартах, запря-
женных собаками. Какот, возможно, был беден, поскольку тащил 
нарты сам. У нас очень мало достоверной информации о том пери-
оде, но самое главное, что мы знаем, — Нита была там, на нартах, 
закутанная в потертые оленьи шкуры и страдающая от холода. 
При каждом ее выдохе в арктический зимний воздух мир то раз-
мывался, то постепенно становился четче, словно ветер или волна 
набегали порывами и отступали, а при моргании белая пушистая 
изморозь на ресницах обжигала кожу под глазами.

Зимой на побережье Чукотки всегда ветрено. Какое-то время с 
океана дует умеренный ветер, как вдруг резкий его порыв… и начи-
нается буря — такая, что и выпрямиться сложно. Ветер заставляет 
зажмуриваться, косой дождь со снегом забивается в рот, глаза, под 
одежду, утяжеляя ее. У тех, кто управляет нартами, трудная рабо-
та, но по крайней мере им не холодно. Дети, лежащие на нартах в 
меховом мешке, защищены от бури, но уязвимы для мороза. 

Едешь день за днем, нарты равномерно скользят, снег и лед по-
скрипывают под полозьями... Время растекается по горам, кото-
рые понижаются при приближении к берегу и сливаются со льда-
ми океана в единое белое пространство — не различить, суша это 
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или море. Лежащий в нартах может потерять ощущение времени. 
Ему кажется, что он закрыл глаза лишь на минуту, а на самом деле 
проспал целый день. 

Вот на фотографии Нита спустя несколько месяцев, но тоже 
спящая.

Вероятно, Какот был родом из поселка Нешкан1, расположен-
ного недалеко от самой восточной точки Сибири. Здесь же умерла 
мать девочки. Летом 1920 года Какот с дочерью с разрешения род-
ственников остался на некоторое время в их семейной яранге на 
берегу моря. В середине декабря того же года, оставив Ниту, он от-
правился на поиски работы и встретил один из кораблей, которые 
время от времени проходили вдоль побережья Северного Ледови-
того океана. Этот корабль назывался «Мод», команда его состояла 
из норвежцев, а руководил ею Руал Амундсен. Какота наняли на 
корабль. Его с дочерью предыстория нам известна, поскольку она 

1   Автор привязывает место рождения и первых лет жизни Ниты к современному посел-
ку Нешкан на побережье Чукотского моря, основанному в середине 1950-х годов путем 
объединения мелких оленеводческих хозяйств. См. также Примечания в конце книги. — 
Прим. пер.

Нита спит в каюте Амундсена на «Мод». 1921 г.
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попала в отчеты норвежской команды, которые позднее были опу-
бликованы. 

В то время «Мод» вмерзла в лед в небольшой бухте у пологой 
горы, вдающейся в море и образующей мыс. Именно здесь побере-
жье обрывается в сторону Берингова пролива, отделяющего евро-
азиатский континент от североамериканского. Несколько месяцев 
спустя один из норвежцев сделал снимок мыса — черной скалы, 
уходящей в море. Он похож на большое тихое морское существо, 
наполовину поднявшееся на поверхность, наполовину скрытое 
льдом. По-русски мыс называется Сердце-Камень (и под этим име-
нем нанесен на карты), а по-норвежски — Капп Йертестайн (Kapp 
Hjertestein)2. Фотография была сделана ранней весной: море уже 
вскрылось, но пролив все еще забит льдинами.

2   Чукотское название мыса — Пыттэлгыянраквын («отдельный камень на конце вытянув-
шегося мыса»). Мыс был открыт в 1728 г. Витусом Берингом и по итогам его экспедиции 
был ошибочно назван Сердце-Камень: на самом деле форму сердца имел мыс, нахо-
дившийся гораздо южнее. Позже Д. Кук закрепил это название на карте, хотя и высказы-
вал сомнения в его правомерности. —  Здесь и далее все сноски без указания авторства 
принадлежат редактору.

Мыс Сердце-Камень. Весна 1921 г.
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Почти через четыре месяца после того, как Какот и Нита добра-
лись до «Мод», Камиллу, дочь чукотской женщины и австралийца, 
везли на нартах вдоль того же берега — и тоже на «Мод». Ей скоро 
должно было исполниться двенадцать лет, то есть она была прибли-
зительно на семь лет старше Ниты. Недавно Камилла попрощалась 
с родителями и по соглашению между Амундсеном и ее родным от-
цом отправилась на корабль. В то время она не знала ни Амундсена, 
ни Ниты, ни членов экипажа «Мод».

Камилла была достаточно взрослой — она ехала на нартах сидя 
и смотрела вокруг. Рельеф побережья Северного Ледовитого океа-
на — это горы, похожие на мыс Сердце-Камень, к югу переходящие 
в бесконечную плоскую тундру. Океан — необозримый, от побере-
жья и до горизонта, стального цвета, редко отливающий в синеву. 
В этих местах нет деревьев. Признаки жизни заметны только на 
снегу — это следы птиц, животных или полозьев нарт.

Своеобразие плоским ландшафтам северо-восточного побере-
жья Чукотки придают длинные и узкие песчаные косы, параллель-

Песчаная коса у побережья Чукотки
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ные суше и отделенные от нее лагунами. На косы почти всегда на-
катываются волны, их все время обдувает ветер с моря. 

Изображение оконечности одной из таких кос взято из фильма, 
снятого через несколько лет после описываемых нами событий. 
Слева от косы — океан, справа — лагуна. Здесь сходятся земля, море 
и небо. Единственная опора для ног — светло-серый песок, смешан-
ный с тысячами маленьких обломков стволов деревьев, давным-
давно выброшенных великими сибирскими реками в океан.

Это незащищенные и небезопасные для стоянки места. Людям 
здесь негде укрыться от волн и ветра. Но в редких случаях, обыч-
но летом, когда стихает ветер, небо проясняется, все расстояния 
кажутся намного меньше, чем они есть на самом деле. С песчаных 
кос открывается вид на океан: на север, в сторону полюса, и на вос-
ток, через Берингов пролив в сторону американского континента. 
А если подняться на мыс Сердце-Камень или на любую другую гору 
на побережье Чукотки, можно увидеть тундру, простирающуюся 
далеко на запад, через Россию и Финляндию в Норвегию.

Амундсен

Европейцам, путешествующим из Финнмарка3 Северо-Вос-
точным проходом к Берингову проливу, побережье Северного Ле-
довитого океана казалось безлюдным и однообразным. Земля по 
правому борту — плоская, покрытая льдом. Тундра простиралась 
от горизонта до горизонта. «Это вход в причудливые бескрайние 
равнины Азии, — писал Фритьоф Нансен о своем первом впечат-
лении от побережья Северного Ледовитого океана, — столь непо-
хожие на все, к чему мы привыкли».

Тем не менее европейцы приходили и приходили сюда на про-
тяжении веков. Имена Виллема Баренца, Витуса Беринга, Эрика 
Норденшёльда, Фердинанда Врангеля теперь встречаются в на-
званиях островов, гор, заливов и проливов этой огромной части 
мира. С конца XIX века исследование Северо-Восточного прохода 

3   Финнмарк — до 2020 г. самая северная и самая крупная административно-территори-
альная единица (фюльке) Норвегии. 1 января 2020 г. объединена с фюльке Тромс, об-
разовав фюльке Тромс-ог-Финнмарк со столицей Вадсё.
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возглавили норвежцы. Сначала Фритьоф Нансен отправился по 
этому пути на корабле «Фрам». В 1893 году он дошел до Чукотки, 
откуда корабль дрейфовал вместе со льдом на север через океан. 
В 1918 году Руал Амундсен с командой из девяти человек отправил-
ся на восток тем же путем на шхуне «Мод». Их задача заключалась в 
том, чтобы пройти на восток хотя бы так же далеко, как это удалось 
Нансену, и достичь точки, откуда дрейф льда приведет их прямо к 
Северному полюсу. «Мод» покинула Вардё 18 июля 1918 года, обо-
гнула Кольский полуостров и отправилась вдоль побережья Рос-
сии. Амундсен ставил своей задачей достичь Северного полюса, 
провести научные изыскания и, возможно, открыть новые земли.

Постоянной угрозой для экспедиции на «Мод» был лед — судно 
в любой момент могло в него вмерзнуть. В Северном Ледовитом 
океане сезон открытой воды был ограничен непродолжительным 
летом. Но и тогда не было окончательно понятно, где находится лед 
и как он движется. В лучшем случае он оставался в открытом океа-
не, и корабль мог идти вдоль северной границы азиатского конти-
нента. В худшем — лед начинался от берега и простирался дальше 
за горизонт, так что проход оказывался полностью закрыт. Поэтому 
при плавании Северо-Восточным проходом особое внимание всегда 
уделяется температуре и другим погодным условиям, которые по-
стоянно меняются: от тумана, сильного снегопада и ветра до ясной 
погоды. Трудно понять, замерзнет ли все вокруг в абсолютной ти-
шине, или начнет ломаться — в следующую секунду, или через час, 
или через неделю, или через зиму. Экипаж всегда должен обращать 
внимание на то, как трещит лед, постоянно следить за береговой ли-
нией, вслушиваться, даже во сне — усиливается ветер или стихает.

Через неделю «Мод» достигла пролива между материком и Но-
вой Землей (пролив Югорский Шар. — Ред.). Вокруг судна на воде 
покачивались льдины. Несколько дней «Мод» шла между ними, 
они постепенно смыкались, превращаясь в сплошной ледяной по-
кров с полыньями. Ясным июльским утром 1918 года членам экипа-
жа стало понятно, что дорогу им впервые преградил плотный лед, 
занявший все пространство от Южного острова Новой Земли до 
низкого берега материка. 

Информацию о ледовой обстановке Руал Амундсен получал по 
телеграфу. Телеграфная станция на суше ежедневно принимала 
данные от станций, расположенных дальше на восток вдоль побе-
режья Северного Ледовитого океана. И эти данные говорили о том, 
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что дальше на восток льда нет. Телеграф для Амундсена и других 
норвежцев был не просто источником сведений о состоянии льда. 
Он позволял контролировать экстремальные природные явления. 
Он обеспечивал практически в реальном времени контакты между 
людьми, которые находились бесконечно далеко друг от друга. Сиг-
нал от станций бежал по бескрайним просторам Сибири почти 
так же быстро, как человеческая мысль. Лед сковал огромные про-
странства, сделав людей заложниками огромных расстояний. Теле-
граф же стирал эти расстояния, позволяя людям с молниеносной 
скоростью и без усилий обмениваться информацией.

Но от одной телеграфной станции до другой было далеко, и меж-
ду ними норвежцы оказывались во власти непредсказуемой сибир-
ской погоды и тысячекилометровых пустынных пространств.

На следующий день экипаж проснулся, почувствовав, что мас-
сы льда движутся по проливу, — путь открылся. Льдины скрипели 
и трещали, ритмично поднимались и опускались на больших мед-
ленных волнах. Команда быстро отдала швартовы, и судно зигза-
гами двинулось на восток через неглубокий пролив, маневрируя 
между льдинами и небольшими островками.

Меньше месяца «Мод» удавалось находить открытую воду. В се-
редине сентября она крепко вмерзла в лед, и Амундсену пришлось 
отказаться от дальнейшего движения на восток. Экспедиция оста-
лась на зимовку на мысе Челюскин, самой северной точке сибир-
ского побережья. В следующем году ситуация повторилась — судно 
снова вмерзло всего через пару месяцев после начала движения. 
В 1920 году это произошло в третий раз, но норвежцам так и не 
удалось достичь района, который стал бы отправной точкой для 
дрейфа через Северный Ледовитый океан. Они приготовились к 
третьей зимовке у мыса Сердце-Камень.

Эта фотография сделана, вероятно, осенью 1920 года, в третью 
зимовку «Мод». Если телеграф — это связь с большим миром, то 
фотографии с судна дают представление о времени, застывшем во 
льду. Ледяной покров стирает грань между сушей и морем: сплош-
ная поверхность начинается от линии побережья и уходит за го-
ризонт. Человек на палубе судна напряженно всматривается вдаль 
в поисках свободного ото льда пути на север. Согласно архивной 
информации, на этой фотографии спиной к нам стоит Амундсен. 
Он смотрит на паковый лед, а одна из ездовых собак, которые были 
на «Мод», кажется, смотрит на него.
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* * *

До экспедиции на «Мод» карьера и слава Амундсена долго шли 
по крутой восходящей кривой. В 1906 году он вместе с экипажем 
«Йоа» первым прошел Северо-Западным проходом от Гудзонова 
залива через острова Канадского Арктического архипелага, вдоль 
северного побережья Канады до Аляски. В 1912 году Амундсен сни-
скал себе поистине международную славу, первым покорив Юж-
ный полюс. Он стал всемирно известным первооткрывателем и 
получил признание за свой научный вклад; взять у него интервью 
мечтали все журналисты. Им гордилась недавно получившая неза-
висимость Норвегия — словом, Амундсен был идеалом, к которому 
надо стремиться.

Экспедиция на «Мод» вдоль северного побережья Сибири по-
ложила конец его успехам. В конце лета 1920 года Амундсен уже 
понял, что за три года плавания он так и не достиг предполагае-
мой отправной точки для дрейфа к Северному полюсу. Кроме того, 
с Амундсеном произошло несколько серьезных несчастных случа-
ев. В конце сентября 1919 года он упал с трапа «Мод» на лед и сло-
мал руку в нескольких местах. Через несколько недель на льдине на 

Амундсен на палубе «Мод». 17 июля 1920 г.
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него напал белый медведь, сбил с ног и разодрал до крови, прежде 
чем одна из собак отвлекла медведя, чтобы команда могла его за-
стрелить. В декабре Амундсен отравился угарным газом в постро-
енной им магнитной обсерватории — она была засыпана толстым 
слоем снега и освещалась внутри бензиновой лампой.

Оставшуюся часть зимы он боролся с болезнью сердца, уча-
щенным пульсом и затрудненным дыханием. Всю жизнь Амунд-
сен был сильным и выносливым человеком, уверенным в себе 
благодаря хорошей физической форме. Однако в 1919 году ему 
было 47 лет, и при больших нагрузках возраст уже давал о себе 
знать. В итоге Амундсен был совершенно выбит из колеи. До кон-
ца экспедиции его мучили проблемы с правой рукой, которая ста-
ла короче левой после перелома, с глубокими шрамами на спине 
от когтей белого медведя и с сердцем, которое то и дело шептало 
ему, что что-то не так.

Тем временем в экипаже нарастало недовольство. Предыдущие 
экспедиции Амундсена тоже не обходились без конфликтов. Но на 
этот раз объединяющее всех стремление достичь цели оказалось 
слабее тенденций к расколу. У команды было достаточно свобод-
ного времени, мало дел, чтобы его заполнить, и много алкоголя. 
Все это подогревало конфликт, члены экипажа все больше и боль-
ше действовали друг другу на нервы. Старшие в команде станови-
лись угрюмее и обиженнее, младшие — строптивее и грубее. Сам 
Амундсен по вечерам читал или писал в одиночестве, в то время 
как остальные проводили время вместе. В конце лета 1920 года 
стремление пересечь Северный Ледовитый океан все еще не остав-
ляло его, но письме брату Леону4 Амундсен выглядел деморализо-
ванным:

«Будь я здароф, я бы и внимания не абратил на фсе эти ниприят-
ности, но, увы, я чуствую сибя так, что фпору первому ехать дамой. 
Серце у меня не работает как следует, а потому не пазваляет мне 
много эскапад. Я диржусь изо фсех сил, стараюсь не терять муже-
ства, однако, сам понимаешь, марос, отсутствие солца и огромная 
ответственность скоро меня доконают».

4   Старший брат Амундсена, Леон, родился в  1870  г. Окончил коммерческую гимназию, 
в 1892 г. переехал во Францию, где занимался торговлей вином. С 1902 г. вел все дела 
Руала, был, по сути, его личным поверенным. Руал порвал отношения с братом в 1924 г., 
после своего банкротства.
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В последние годы Амундсен начал писать на свой собственный 
манер, приближенный к устной речи. В какой-то мере это прида-
вало интимности его дневникам и письмам друзьям. Тем не менее 
такой способ изложения своих мыслей представляется не совсем 
корректным. Возможно, эта манера указывает на своенравие 
Амундсена, его некоторую склонность не признавать общеприня-
тые нормы. В то же время такой способ письма как бы приближает 
нас к нему, придает дополнительную эмоциональность текстам, 
где Амундсен откровенно пишет о себе.

В письме Леону Амундсен разоблачил некоторых своих внутрен-
них «демонов»: потерю физической силы, отсутствие прогресса в 
экспедиции и жизни, потерю контроля над собой и другими, смерть, 
наконец. Годом ранее Амундсен был счастлив видеть чайку-моевку, 
летящую с юга, когда приближалось лето, и писал в книге «Северо-
Восточный проход», что она «принесла жизнь в это царство смер-
ти». За несколько лет до Амундсена другой знаменитый норвежец, 
Фритьоф Нансен, описал застревание в сибирских льдах как «позд-
нюю смерть». На зимовках его часто одолевали мысли о бесконеч-
ности, тишине, запустении и однообразии существования.

Не только Нансен и Амундсен таким образом выражали свои 
личные представления о застое и предчувствии смерти. Западные 
писатели и первооткрыватели, описывая полярный регион, тоже 
часто упоминали слабость, смерть и безумие. Однако они расска-
зывали также о преодолении сил природы и границ человеческих 
возможностей. Тем не менее Амундсен в то время не только преда-
вался мрачным мыслям о застое и смерти: он размышлял о новых 
формах передвижения на Севере. Еще в 1914 году он, первый нор-
вежский гражданский человек, получил лицензию пилота. Зимой 
на «Мод» Амундсен начал обдумывать возможность замены судов 
и саней на самолеты и дирижабли. По воздуху можно преодолеть 
океаны и континенты за часы или дни, а не за месяцы и годы. 

Какот нанялся на судно во время третьей зимовки «Мод», когда 
она вмерзла в лед в бухте прямо у мыса Сердце-Камень. Незадолго 
до начала 1920 года5 Какот получил разрешение на несколько дней 
покинуть судно, чтобы вернуться в ярангу и забрать Ниту у своих 
родственников.

5   Так у автора. Ранее говорилось, что Какот отправился на поиски работы и был принят на 
«Мод» в декабре 1920 г. 


