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 9 К ЧИТАТЕЛЮ  Александр Петрович КУЛЕШОВ

 10 АНДРЕЕВ Николай Николаевич 
   Нашему образованию не хватает  

эмоций

 20 АПРЕСЯН Юрий Дереникович 
  / С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  В Ы П У С К / 
   Интегральное описание языка  

я считаю сверхзадачей  
синхронической лингвистики

 32 БЕРНШТЕЙН Александр Владимирович
  Люди должны гордиться  
  научными прорывами,   
  в которых они приняли участие

 44 БОГОМОЛОВ Федор Алексеевич
   Математическое образование заставляет 

людей думать по-другому

 52 БУФЕТОВ Александр Игоревич
  Академическое сообщество теряет  
  позиции везде

 58 ВАСИЛЬЕВ Виктор Анатольевич
  Если потратишь жизнь на математику,  
  то ты ее не зря прожил

 66 ВВЕДЕНСКАЯ Никита Дмитриевна 
  Золотой век был недолгим

 74 ВЕРШИК Анатолий Моисеевич
  Эстетика — едва ли не главная вещь  
  в математике

 84 ГАБИТОВ Ильдар Равильевич
   Все должно быть  

сбалансировано

 94 ГАЙФУЛЛИН Александр Александрович
   У меня никогда не возникало мысли,  

что я могу заниматься чем-то,  
кроме науки

 102 ГЕЛЬФАНД Михаил Сергеевич
   В каждом из нас два процента 

неандертальца

 110 ИЛЬЯШЕНКО Юлий Сергеевич
  Мы живое доказательство того,  
  во что не верят чиновники

 118 КАБАТЯНСКИЙ Григорий Анатольевич 
   Для меня нет деления на чистую  

и прикладную математику.  
Есть математика, которая уже нашла 
приложения, и математика, которую  
это еще ждет

124 КОНЦЕВИЧ Максим Львович
   Я предпочитаю заниматься простыми 

вещами, которые можно объяснить  
в двух словах

 134 КРИЧЕВЕР Игорь Моисеевич 
  Красивое решение — это изящество,  
  возникшее из ничего

 142 КУЛЕШОВ Александр Петрович 
  Мы уже живем в новой  
  реальности
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 150 ЛАНДО Сергей Константинович 
  Круг людей, которые считают, что  
  математика — наука экспериментальная,  
  ширится

 158 МАНИН Юрий Иванович 
  / С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  В Ы П У С К /

  Не мы выбираем математику  
  своей профессией, а она нас  
  выбирает

 166 МАРГУЛИС Григорий Александрович 
  Мне не дали почивать на лаврах

 172 МИНЛОС Роберт Адольфович 
  Друзья меня всегда звали  
  просто Боб

 182 НЕЧАЕВ Сергей Константинович 
  В каком-то смысле  
  я переводчик

 190 НОВИКОВ Сергей Петрович 
  Произошел распад  
  обязательного знания

 198 ОКУНЬКОВ Андрей Юрьевич
   Миром уже правят алгоритмы.  

Но от этого неуютно

 206 ОРЛОВ Дмитрий Олегович
   За доказательства не нужно  

давать деньги

 214 СИНАЙ Яков Григорьевич
   Чтобы стать хорошим математиком,  

нужен внутренний голос

220 СМИРНОВ Станислав Константинович 
  Полезно сотрудничество людей,  
  думающих по-разному

 232 СОБОЛЕВСКИЙ Андрей Николаевич 
   Сложность как случайность

 240 СПОКОЙНЫЙ Владимир Григорьевич 
  Для меня математика —  
  это язык науки

 248 ТАХТАДЖЯН Леон Арменович
  / С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  В Ы П У С К / 
   Для меня математики — это музыканты  

и живописцы у Господа Бога,  
они сочиняют музыку и пишут картины 
для Вечности

 258 УСПЕНСКИЙ Владимир Андреевич 
  / С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  В Ы П У С К / 
  Математика — это гуманитарная  
  наука

 268 ЦФАСМАН Михаил Анатольевич 
  О математике, культуре и жизни

 276 ШЛОСМАН Семен Бенсионович 
  Можно представлять области математики  
  архипелагом, где во время отлива  
  обнаруживаются отмели, по которым  
  можно из одной области пройти в другую.  
  А во время прилива кажется, что одна  
  от другой отделена существенной  
  преградой

 286  
  Именной указатель





К читателю сборника «Математические прогулки», 2017//  
В конце прошлого года я с огромным удивлением про-
чел в журнале «Тайм», что по результатам опроса, прове-
денного среди экспертов в различных областях знания, 
в XXI веке наиболее востребованной профессией окажет-
ся профессия математика.

С удивлением, потому что наиболее естественным от-
ветом для меня казался другой: специалисты в области life 
science (наук о жизни), биотеха, биомеда и т. д. Однако, по-
размыслив, я понял, что все не так очевидно, как кажется 
на первый взгляд. По-видимому, следует различать две 
сущности: наиболее востребованная область знаний-на-
уки и наиболее востребованная профессия. В отношении 
наиболее востребованной в будущем области знаний я, 
как неисправимый оптимист, надеюсь, что человечество, 
наконец, станет умнее (гипотеза, которую история, увы, 
категорически отвергает) и основные усилия сосредоточит 
не на войне, а на мире, на человеческой жизни, что бы мы 
ни понимали под этим расплывчатым определением.

Но, к удивлению всех и в первую очередь, возможно, 
профессиональных математиков, последние годы эта на-
ука становится не просто значимым, а абсолютно необхо-
димым, ключевым элементом развития мультидисципли-
нарных областей знания, ставших основным драйвером 
прогресса, интерфейсом, через который человечество 
воспринимает достижения фундаментальных наук.

Должен признаться, что мы задумали этот сборник 
еще в мою бытность директором ИППИ РАН, задолго до 
осознания (моего, по крайней мере) того факта, что мате-
матика и ее прямые приложения станут основой грядущих 

доктор технических наук, академик РАН,  
ректор Сколковского института науки  
и технологий (Сколтех)

АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ КУЛЕШОВ

тектонических изменений в нашей повседневной жизни.  
Эти изменения коснутся и медицины, и агроиндустрии, 
и робототехники, словом, всего того, что сделает нынешний 
век совершенно непохожим на предыдущий. Мы (огром-
ное спасибо нашему редактору-составителю Инессе Гри-
галюнене, которая, кажется, сама придумала этот жанр — 
«прогулки») собрали очень разных людей, жизнь которых 
оказалась связана с математикой или просто полностью 
ей посвящена. И я с огромным удовольствием читал вос-
поминания близко мне знакомых людей, удивлялся и ра-
довался прежде всего тому, что появилась на свет такая 
замечательная книга. А ее потенциальный успех я бы из-
мерил количеством тех мальчишек, которые выберут эту 
профессию, как в свое время ее выбрал я, не проработав 
при этом после окончания мехмата МГУ ни одного дня как 
профессиональный математик. Но при этом остаюсь абсо-
лютно счастливым хотя бы потому, что я это попробовал.

К читателю сборника «Математические прогулки+», 2022// 
За несколько лет, прошедших с выпуска первого издания, 
наиболее популярной областью науки и наиболее вос-
требованной профессией стал Искусственный Интеллект 
(ИИ), потеснив на второй план всевозможные био. С дру-
гой стороны, если присмотреться, ИИ — это реинкарна-
ция, то есть повторное воплощение кибернетики в новое 
тело современных технологий.  История человеческих зна-
ний показывает, что новые области знаний приходят, ста-
новятся популярными и, увы, часто безвозвратно уходят. 
А математика и физика остаются.



 

«Нашему образованию 
не хватает эмоций»

Беседовала ЕЛЕНА КУДРЯВЦЕВА. Фото ЕВГЕНИЯ ГУРКО и ВИКТОРИИ СЫСОЕВОЙ

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ  
АНДРЕЕВ родился в 1975 году 
в Саратове. По окончании механико-
математического факультета МГУ  
им. М. В. Ломоносова поступил 
в аспирантуру и в 2000 году 
защитил кандидатскую 
диссертацию. С 2000 года работает 
в Математическом институте 
им. В. А. Стеклова РАН (МИАН), 
с 2010 года заведует лабораторией 
популяризации и пропаганды 
математики. Николай Андреев 
является одним из создателей 
проекта «Математические этюды» 
и редакторов-составителей книги 
«Математическая составляющая». 
Лауреат Премии Президента РФ 
для молодых ученых в области 
науки и инноваций (за 2010 год), 
премии «Просветитель» (2015),  
Золотой медали РАН за выдающиеся 
достижения в области пропаганды 
научных знаний (2017), премии 
Лилавати Международного 
математического союза (2022). 



 

— Была ли для вас премия неожиданностью?
— Очень приятной неожиданностью! Существует стан-
дартная процедура: победителя выбирает закрытая меж-
дународная комиссия премии, а затем она объявляет 
свое решение исполнительному комитету Международ-
ного математического союза. Глава союза пишет письмо 
лауреату и предупреждает, что он не может рассказывать 
о награждении вплоть до самой церемонии. За это вре-
мя снимается фильм и проходят другие подготовительные 
мероприятия. Так что я узнал о победе в январе, а объяв-
лено было о ней в начале июля 2022 года.

— Кто входил в комиссию, которая выдвигает претен-
дентов на премию?
— Кроме председателя комиссии, имена членов хранятся в 
тайне вплоть до самого награждения. Состав комиссии объ-
является перед самым оглашением премии. Помимо прочих 
уважаемых людей, в этом цикле туда входил один из самых 
замечательных популяризаторов науки — японский мате-
матик Тадаши Токиеда, сейчас работающий в Стэнфорде. 

— Премия — одна из самых молодых на конгрессе. Ка-
кова ее история?
— Премия Лилавати за выдающийся вклад в популяри-
зацию математики была учреждена в 2010 году на кон-
грессе, проходившем в Индии. Есть традиция, что страна, 
принимающая Международный математический конгресс, 
может предложить награду. Затем Международный ма-
тематический союз смотрит, насколько она отвечает за-
просам времени, насколько успешная, и решает, стоит ли 
включать ее в свой небольшой список.

Название премии повторяет название первой из че-
тырех частей трактата «Сиддханта Широмани» («Венец уче-
ния»), написанного индийским математиком Бхаскарой II 
около 1150 года. Первая часть «Лилавати», рассказываю-
щая об искусстве арифметики, была переведена на пер-

сидский и служила главным учебником как в Индии, так и 
на Ближнем Востоке вплоть до XX века.

— В нынешнем году Россия тоже предложила премию?
— Россия предложила учредить премию в честь математи-
ка Ольги Ладыженской. В этом году отмечалось 100-летие 
со дня ее рождения. Надеемся, награду будут присуждать 
каждые четыре года за достижения в области математиче-
ской физики. В этом году ее получила профессор Универ-
ситета Калифорнии в Ирвине Светлана Житомирская.

— Вы занимаетесь популяризацией математики уже 
почти два десятка лет. За что именно присуждена пре-
мия?
— Премию дали за три направления работы нашей ла-
боратории. Проект «Математические этюды» — сайт, где 
выкладываются фильмы и научно-популярные статьи, 
рассказывающие об интересных задачах математики и 
ее приложениях. Это был наш первый проект — первые 
фильмы появились в 2002 году. Так что премия — хоро-
ший подарок к круглой дате. Также за книгу «Математи-
ческая составляющая», где авторами выступили ведущие 
российские математики, и за математические модели, ко-
торые мы разрабатываем, чтобы наглядно показать мате-
матические факты и теоремы.

НАУКА УЧИТЬ

— В России исторически сложилась одна из сильней-
ших математических школ со своими укоренившимися 
традициями. Можно ли что-то подобное сказать о шко-
ле популяризации?
— В России традиции популяризации науки чрезвычайно 
сильны. В современном виде они берут начало в конце 
XIX века. Можно вспомнить первый физико-математиче-

Математик Николай Андреев первым из российских ученых стал обладателем одной из высших наград 
математического сообщества — премии Лилавати. Ею отмечают лучших в мире популяризаторов 
науки. Глава лаборатории популяризации и пропаганды математики Математического института 
им. В. А. Стеклова Российской академии наук поощрен «за вклад в развитие математической анимации 
и построения математических моделей в стиле, который вдохновляет и молодых, и взрослых людей».
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ский научно-популярный журнал «Вестник опытной фи-
зики и элементарной математики», книги издательства 
Mathesis. Яркий пример первой половины XX века — Яков 
Исидорович Перельман, чьими книгами в детстве зачи-
тывались все мы. Немногие знают, что, помимо замеча-
тельных книг, он был одним из создателей первого в мире 
музея науки. Еще в 1935 году в Ленинграде открылся Дом 
занимательной науки (ДЗН). Это была уникальная, почти 
целиком интерактивная экспозиция, где все экспонаты 
можно было потрогать. Музей закрылся в 1941 году, с на-
чалом войны, а сам Яков Исидорович, как известно, умер 
во время блокады Ленинграда. Но в Сети можно найти не-
большие кусочки кинохроники, где Перельман проводит 
экскурсии по ДЗН.

— Можно как-то сформулировать, в чем состоит рос-
сийский подход к популяризации математики?
— Популяризацией науки активно занимаются во всем 
мире, но зачастую она сводится к показу фокусов, кото-
рые могут удивлять, но не более. Российский подход состо-
ит в том, что популяризатор должен не только увлечь, но и 
объяснить, какой научный факт стоит за явлением, то есть 
хотя бы немного научить аудиторию. Понятное дело, что на 
лекции многому не научишь, но нужно передать пусть не-
большой кусочек знаний, передать математическую суть. 
А в мире, если судить даже только по моему опыту про-
чтения лекций, если пробуешь уходить в объяснения, то 
аудитория сразу угасает. С книгами — то же самое. К нам 
приезжал британский телеведущий Алекс Беллос — ав-
тор книг о математике. Я ему говорю: «Мне больше всего 
нравится твоя вот эта книга». Он отвечает: «Нет, это самая 
плохая книга, она не продается, не тянет народ. Вот самая 
хорошая». И показывает ту, где математики нет совсем. 
Близок к нам по своим подходам Тадаши Токиэда, о кото-
ром я уже упоминал. Он читает потрясающие лекции, и я 
очень советую найти их на YouTube. 

— В них есть образовательная составляющая?
— У Тадаши очень большая и глубокая научная и обра-
зовательная составляющая. Мы с ним познакомились 
10 лет назад на конференции, меня удивило, что он со 
всеми участниками международной конференции гово-
рил на их языке. В какой-то момент он и со мной стал 
разговаривать на русском. Тадаси — полиглот и чело-
век интересной судьбы. Из Японии он уехал во Францию 
в детском возрасте, что уже нетривиально, выучился на 
искусствоведа и дизайнера. Затем приехал в другое ме-
сто, выучился на филолога. Потом переехал в Англию — 
стал математиком. Он широко и глубоко образован во 
многих областях. Когда я его спросил, откуда он знает 
русский, ответил: «Изучал „Калевалу“, карело-финский 
эпос, а потом понял, что основные исследовательские 
статьи о нем — на русском. И выучил русский». Очень по-
хож по подходам и образованности на наших великих — 
Владимира Игоревича Арнольда и Андрея Анатольевича 
Зализняка. Впрочем, Тадаши в математике воспитан на 
наших книжках, на журнале «Квант», поэтому неудиви-
тельно, что он перенял наш подход к популяризации ма-
тематики.

— Существуют ли схожие с нашей школы популяриза-
ции математики? 
— Как таковых школ вообще нет. А советская традиция 
заключалась в том, что перед ученым-математиком стоя-
ли три задачи: доказывать теоремы, рецензировать ста-
тьи других ученых и передавать знания следующему по-
колению. Для решения последней задачи главный вопрос 
в том, каким способом это можно делать. Современный 
российский математик Дмитрий Викторович Аносов, ака-
демик, специалист по динамическим системам, однажды 
мне сказал: «Коля, я ведь тоже популяризатор: со студента-
ми занимаюсь, семинары веду. Это тоже популяризация». 
И это абсолютная правда: каждый занимается этим на 

«Российской образовательной системе не хватает эмоций, 
эмоциональной составляющей. Если раньше в вузах были 
театральные студии, студенческие театры и прочее, то сейчас этого 
почти нет. Молодежь даже со своим любимым человеком в кафешке 
и то иногда не разговаривают, а сидят в телефонах. И ты понимаешь, 
что вот придет такой учитель в школу — он же даже не сможет 
с детьми общаться».
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своем уровне. Система математических кружков — вели-
кая вещь. Общепризнано, что она является плодом имен-
но советской школы А заграничный мир дошел до этого 
только в 90-х годах.

— Когда туда уехали наши ученые.
— Да, новая волна уехавших поняла, что своих детей надо 
учить разумно, поэтому что-то начали организовывать. 
У нас был класс книжек, который издавался стотысячны-
ми тиражами, нечто среднее между наукой и научпопом. 
По ним учащийся математической школы мог очень хоро-
шо выучить какую-то тему. А то, что таких ученых, как Вла-
димир Игоревич Арнольд, вытягивали читать детям лек-
ции, — бесценно. И это принято до сих пор. На закрытии 
Московской математической олимпиады всегда читает 
научно-популярную лекцию председатель олимпиады. По-
нимаете, в науку бывают разные входы. 

Их должно быть много и разных, чтобы человек мог 
случайным образом столкнуться с миром науки. Кто-то в 
магазине увидит книжку, заинтересуется, кто-то случай-
но попадет на лекцию и загорится. Тут же должна химия 
сойтись, вспыхнуть интерес. Кого-то Савватеев заинтере-
сует, кого-то я. Мы совершенно разные по подходам, и это 
очень хорошо, тем больше разных ребят мы можем увлечь, 
и они не будут потеряны для образования.

«Российский подход 
состоит в том, что 
популяризатор должен 
не только увлечь, 
но и объяснить, какой 
научный факт стоит 
за явлением, то есть 
хотя бы немного 
научить аудиторию».

О ПОЛЬЗЕ ЭМОЦИЙ

— Вы читаете огромное количество лекций по всей 
стране. Есть какой-то принцип, где их читать? 
— Лекции проходят для совершенно разных аудиторий. 
Чаще всего для учеников обычных классов в регионах, 
далеко не только в профильных матклассах. Более того, 
я считаю, что в профильных классах и без меня могут на-
учить, а хочется выцепить и помочь тем, кто еще не за-
интересован. Обычно в школе на лекцию в актовый зал 
сгоняют всех учеников с 7-го по 11-й класс, и моя цель — 
увлечь их. Один из способов — зацепить какого-нибудь 
влиятельного хулигана с заднего ряда, чтобы он к концу 
лекции начал заинтересованно участвовать: тогда подтя-
гиваются и другие. А однажды я приехал в промышленный 
город, в школу явно не в самом благополучном районе.  
Ко мне после лекции подходит паренек, который, кажется, 
не знает никаких русских слов, кроме матерных, и пытает-
ся выразиться в том смысле, что математика — это, оказы-
вается, интересно. И уже хорошо — значит, удалось кому-
то поменять отношение к математике. Что потом с этим 
парнем станет, другой вопрос. Но кто-то, может, пойдет 
получать высшее образование. Кто-то станет чиновником, 
но на всю жизнь запомнит, что математика важна, и будет 
ее поддерживать. Целей у популяризации науки много.
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—  Многие математики сокрушаются о качестве подго-
товки учителей в России. Вы ощущаете провал?
— Чаще всего я приезжаю в город на два-три дня, читаю 
пару лекций в день учащимся разных школ и общаюсь с 
учителями. В среднем, если даже взять маленький город, 
всюду кто-то есть, кого стоит поддерживать: хорошую мо-
лодежь среди педагогов, великих стариков. И понимаешь, 
что Россию так просто не возьмешь. С другой стороны, 
понятное дело, наши прекрасные учителя существуют во-
преки системе. Этим наша страна и славна, что несмотря 
ни на что находится человек, который говорит: «Я буду 
делом заниматься». Но чем дальше, тем учителям делом 
заниматься сложнее, к сожалению. Больше закручивают 
гайки, и разумный народ из школы уходит. А подготовка 
учителей — это очень важный вопрос. Сейчас мы в Ады-
гейском государственном университете начали новую пе-
дагогическую программу, в которой участвует много опыт-
ных и интересных учителей из Москвы и других городов. 
Программа совсем не обычная, она включает, например, 
ораторское искусство.

— Зачем?
— Российской образовательной системе не хватает эмо-
ций, эмоциональной составляющей. Если раньше в вузах 
были театральные студии, студенческие театры и прочее, 
то сейчас этого почти нет. Молодежь даже со своим люби-
мым человеком в кафешке и то иногда не разговарива-
ют, а сидят в телефонах. И ты понимаешь, что вот придет 
такой учитель в школу — он же даже не сможет с детьми 
общаться.

— У учителей в принципе остается мало возможно-
стей для какого-то творчества, их учат работать по 
стандартам. 
— В какой-то момент государство поняло, что не может 
научить достаточное количество профессиональных учите-
лей, и тогда решили сделать из учителя некое подобие ро-
бота. Написать стандартизированную программу и заста-
вить всех ей следовать. Но в образовании так не работает. 
Весь смысл как раз в том, что есть живой учитель, который 

как личность передает свое видение науки, и кто-то из де-
тей начинает ее любить. Исходно очень мало детей рож-
даются заинтересованными гениями. Большинству детей 
математика, химия и физика изначально даются пример-
но одинаково. А дальше благодаря учителю они начинают 
чем-то интересоваться глубже, и из этого рождается что-то 
серьезное. Если сделать учителей механическими говоря-
щими головами, ничего подобного не получится. 

— Но и учитель должен быть цельной личностью, что-
бы ему было что транслировать.
— Конечно, тем более что учить-то надо не только науке, 
но и жизни. И, конечно, учителям надо выразить благодар-
ность, потому что они приходят, работают и стараются. 

О ТРЕХНОГОМ ТАБУРЕТЕ

— У вас есть еще один необычный проект – Математи-
ческий парк в городе Майкоп. Что это такое? 
— Это единственный в России парк, где человек может 
погулять рядом с математическими скульптурами. Он на-
чинается во дворе республиканской естественно-мате-
матической школы. Здесь есть металлический додекаэдр, 
каменная лента Мёбиуса, однополостный гиперболоид, 
многогранник Силашши и, например, наглядная интерпре-
тация теоремы Пифагора. Отдохнуть можно в беседке, де-
монстрирующей понятие триангуляции. 

Идея Матпарка — наша общая с Даудом Казбекови-
чем Мамием, ректором Адыгейского государственного 
университета. Получив хорошее образование на мехмате 
МГУ, Дауд Казбекович вернулся в Майкоп. Начав работать 
в университете, он осознал, что многое теряется в школе, 
и в итоге поднял уровень обучения математически одарен-
ных детей в регионе на удивительно высокий уровень.

— Каким образом это удалось?
— В Майкопе создали Республиканскую естественно-мате-
матическую школу — РЕМШ, Дауд Казбекович лично знал 
математические способности всех детей в республике!  

«В науку бывают разные входы. Их должно быть много и разных, 
чтобы человек мог случайным образом столкнуться с миром науки. 
Кто-то в магазине увидит книжку, заинтересуется, кто-то случайно 
попадет на лекцию и загорится. Тут же должна химия сойтись, 
вспыхнуть интерес».
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Об этой школе я узнал как раз в 90-е , потому что вдруг 
каждый год на мехмат МГУ начало поступать по нескольку 
человек из Майкопа, были достижения на всероссийских 
олимпиадах. Для мехмата МГУ несколько человек в год из 
маленького региона, про который никто особо не знает, — 
это очень много! Теперь в республику приезжает очень 
много хороших людей, считающих, что такую деятельность 
надо поддерживать. Из этой деятельности постепенно ро-
дилась идея республиканского Матпарка; хотелось сделать 
некое пространство с математическим наполнением, чтобы 
зацепить идеями прохожего, иногда каким-то случайным, 
необычным образом. Начиналось все с дворика РЕМШ, 
где, например, дорожки проложены в виде кёнигсбергской 
задачи Эйлера. И действительно, народ пытается пройти по 
каждой дорожке. Подолгу пытается, несмотря на то что ря-
дом с каждым экспонатом стоит табличка и можно по QR-
коду пройти и что-то удивительное узнать. А теперь уже он 
разрастается и экспонаты появляются и в самом городе.

— А кто придумывает экспонаты? 
— Подбираем мы с Даудом Казбековичем. Территория 
парка относительно небольшая, но по диагонали стоят две 
параболические тарелки с отмеченными фокусами. Чело-

век может прошептать что-то в фокусе одного параболои-
да, а на другой стороне двора в фокусе другого параболои-
да отлично слышно. На лекциях я частенько рассказываю 
детям про оптические свойства параболы — по этому 
принципу работают спутниковые тарелки. Но одно дело —  
теория, а другое — когда ты своими ушами услышишь звук, 
несмотря на то что вокруг шумно и многолюдно. 

В центре дворика стоит символ РЕМШ: это лента Мё-
биуса с нанесенными на ней рисунками, которые были 
найдены археологами в одном из курганов. В целом же 
там несколько экспонатов сделаны в адыгейском стиле. 
Майкопская культура очень древняя, и оттуда можно чер-
пать вдохновение. Однажды в Национальном музее Рес- 
публики Адыгея экскурсовод-историк рассказывал о том, 
как была устроена бытовая жизнь адыгов. Еду выносили 
на небольших круглых столиках с тремя ножками – Адыгэ 
Анэ. Экскурсовод, совсем не имеющий отношения к мате-
матике, сказал: «Но вы же понимаете, на неровной земле 
трехногий стол всегда будет опираться на все три ножки. 
А вот если бы их было четыре, он бы шатался!» В нашей ла-
боратории даже есть такой экспонат: неровный пол и две 
табуретки. Куда бы вы ни поставили трехногий табурет, он 
всегда станет на все три ноги, потому что три точки опреде-

«В среднем, если даже 
взять маленький город, 
всюду кто-то есть, кого 
стоит поддерживать: 
хорошую молодежь 
среди педагогов, 
великих стариков. 
И понимаешь, 
что Россию так просто 
не возьмешь».
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ляют плоскость единственным образом. А когда три ножки 
уже определили плоскость стула, то четвертая может опе-
реться на пол, а может и нет. Вот почему четырехногий та-
бурет на неидеальном полу качается.

— Сколько математических объектов уже установлено?
— Пока чуть больше десяти, но в дальнейшем планируем 
весь Майкоп сделать математическим городом. Вообще, 
математические скульптуры становятся популярными, они 
и за границей стоят в разных местах, рядом с универси-
тетами, есть и в Москве. Например, на Комсомольском 
проспекте установлена довольно известная лента Мёбиу-
са в виде женского тела. На входе в национальный парк 
«Лосиный остров» стоит входная группа в виде гиперболи-
ческого параболоида. На ВДНХ опоры экотропы сделаны 
в виде однополостного гиперболоида, как делал Шухов в 
своей башне. Идея математического парка в том, что та-
кие скульптуры красивы и интересны. Они завораживают, 
и человеку хочется узнать, что же это такое; помогают про-
светительские таблички. 

МАТЕМАТИЧЕСКИЙ ВОЛЕЙБОЛ

— Вы говорили, что у молодежи должно быть много вы-
ходов в науку. Каким путем туда попали вы? 
— Основную роль сыграла традиция советско-российской 
научной школы.

Я хотел стать инженером и даже, приехав в Москву, по-
ступил в Бауманку. В каком-то смысле эта жилка во мне 
осталась. Моя мать была преподавателем в университете, 
потом ушла в школу преподавать математику. Впрочем, 
это не лучший способ увлечь математикой.

— Почему?
— С одной стороны, дома было книжек много. Когда мы ез-
дили к дедам в дальний район Саратова, в автобусе мать 
всегда решала какие-то задачки, то из «Кванта», то из «Ма-
тематики в школе». И когда в походы ездили, всегда брались 
какие-нибудь книжки, задачники. Все это было частью жиз-
ни, но желания пойти в математику не возникало, хотелось 
чего-то инженерного. Окончил школу в 1991 году, Союз еще 
не развалился, и конкурс с общежитиями в Бауманку в мой 
год был огромным. Поступил, но, посмотрев на уровень пре-
подавания, захотел чего-то другого. И был мехмат МГУ.

— Вам удалось перевестись?
— Нет, это была интересная история, потому что, когда я при-
шел в МГУ, у случайного человека в учебной части мехмата 
спросил, можно ли перевестись. Женщина, которая впо-

следствии была у нас начальницей курса, спросила откуда. 
Я говорю, из Московского государственного технического 
университета имени Баумана. Она на меня посмотрела и 
сказала: «Мы в университет из училищ не переводим». Это с 
1991 года Бауманка университет, а раньше она называлась 
Московским высшим техническим училищем. История Ба-
уманки, если на нее посмотреть в большом разрезе, очень 
интересная. В ней, например, учился Владимир Григорьевич 
Шухов, тогда она была Императорским Московским техниче-
ским училищем. Ему даже предлагали учиться у Чебышева, 
но он выбрал путь инженера. В те времена для защиты курсо-
вой студент должен был придумать проект и сделать его в ма-
стерских. Теория защищалась вместе с работающим меха-
низмом. Интересно, что когда мы делали фильм про башню 
Шухова, то были первые, кто сделал ее относительно точную 
компьютерную модель. Не просто накидали прямые, а изме-
ряли, лазили по башне. И у нас есть фильм — реконструкция 
постройки Шуховской башни на Шаболовке. 

— Как же вы попали на мехмат?
— Потом поступил заново. На мехмате на втором курсе 
традиционно выбирают научных руководителей. Мы ходи-
ли по спецкурсам, и в один момент я пришел на семинар 
Сергея Борисовича Стечкина, который был очень сильным 
математиком и яркой личностью. И, однажды придя в этот 
театр, я понял, что уже оттуда никогда не уйду. Начиная со 
второго курса мы начали работать с Сергеем Борисови-
чем. К сожалению, в начале моего четвертого курса его не 
стало. Прямо на поминках ко мне подсел его ученик, Вла-
димир Александрович Юдин, с которым мы были знакомы 
по семинарам. И сказал: «Теперь я с тобой буду занимать-
ся. Вот тебе домашний адрес, в воскресенье приезжай». 
Вот это показатель того, что научные школы очень важны. 
Был у Стечкина и летний выезд научной школы, где соби-
рались только все свои. Там любой молодой человек мог 
демонстрировать еще не доделанные результаты, и всем 
разрешалось советовать, помогать, но ни в коем случае не 
начинать самим решать задачу. В научных школах очень 
много передается традиций, знаний, воспитания. Мы при-
езжали к Стечкину домой на весь день, там и кормили,  
и разговаривали за весь день не только про науку.

— На лыжах ходили?
— Нет, этой колмогоровской традиции у нас не было.  
Но гуляли иногда вместе. В такие минуты передаются не 
только математические знания, но и подход к жизни.

— Какой он?
— Слушайте, по-разному бывает. Учишься даже в мелочах. 
Однажды в четверг на семинаре он сказал доделать зада-
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взрослеешь и принимаешь административные обязанно-
сти, что по-другому в современном мире и невозможно 
заниматься математикой. Нужно просто завести правило: 
каждый день с утра… 

У Стечкина была фраза и принцип, который он вы-
держивал: «Я с неостепенившимися статьи не пишу».  
Он очень много давал в обсуждениях, все дарилось, и, пока 
ты не защитился, совместных работ с тобой не могло быть.  
Из разговоров про театр, про жизнь формировалось вос-
питание. Одно из мест, где у нас сегодня сохранилось та-
кое воспитание, — кроме научных школ и отношений с на-
учным руководителем — это летняя школа «Современная 
математика» имени Виталия Арнольда. Там собираются 
люди совершенно разных поколений — школьники, сту-
денты, молодые ученые, старики, академики, — непрерыв-
но общаются друг с другом, гуляют, играют в волейбол —  
и это все про математическую жизнь. 

ЛАБОРАТОРИЯ И НЕ ТОЛЬКО

— Вы говорите о необходимости среды?
— Да, среды, личностного общения, старших товарищей, 
которые могут «наставить на путь истинный». Потом был  
Владимир Александрович Юдин, который вставал рано, 
часа в четыре, и начинал заниматься математикой. То, что 
раньше семи мне звонить нехорошо, он понимал, но после 
семи сдержаться уже не мог. В семь раздавался звонок: 
«Спишь? Я уже теорему доказал». И начинал рассказывать. 
Или вот пример. Я был молодым сотрудником, и Владимир 
Игоревич Арнольд первым делом, приходя в институт, за-
ходил ко мне в комнату и 3—4 часа беседовал, периоди-
чески интересуясь: «Коля, вам интересно же? Я же инте-
ресные вещи рассказываю?» И это были действительно 
удивительные разговоры. Я пришел в институт в 2000 году, 
в 2002 году первые фильмы были сделаны по научной зада-
че, которой я занимался. Кстати, именно за близкую тема-
тику в этом году дали Филдсовскую премию. В этот момент 
стало понятно, что теоремы здесь есть кому доказывать 

«Однажды я приехал в промышленный город, в школу явно 
не в самом благополучном районе. Ко мне после лекции подходит 
паренек, который, кажется, не знает никаких русских слов, кроме 
матерных, и пытается выразиться в том смысле, что математика —  
это, оказывается, интересно. И уже хорошо — значит, удалось кому-то 
поменять отношение к математике».

чу. В субботу Стечкин вызывает к себе и спрашивает: «До-
казал?» А я даже не начинал еще. Он говорит: «Я уже два 
раза пообедал, а ты еще не доказал». Его жена по тради-
ции приглашала к столу, но он был тверд: «Он еще не заслу-
жил». И сидишь доказываешь. Или у того же Сергея Бори-
совича, например, было жесткое условие, что до 12 часов 
нужно сидеть и заниматься математикой, что бы ни проис-
ходило: пожар, потоп. И ты потом понимаешь, когда чуть 
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лучше меня, а в области, которой мы начали заниматься, 
у нас получается лучше других. Важность нашего направ-
ления довольно быстро понял институт, создал лаборато-
рию. Это заслуга директора института Валерия Васильеви-
ча Козлова. Деньги-то институту выделялись на написание 
статей. Но институт собрался и решил, что каждый отдел 
готов, условно говоря, написать на одну статью больше, но 
создать нашу лабораторию. Все понимали что это важно. 
Иногда и нам хочется подоказывать теоремы, но времени 
нет. Это, к сожалению, плохо, потому что все-таки важно, 
чтобы человек занимался не только популяризацией и не 
только был учителем, а иногда и мир видел, и науку.

— Как вы придумываете идеи?
— Общаемся с коллегами, изучаем разные тематики. К нам 
приходят попить чайку вечерком многие из наших сотруд-
ников. Иногда что-то услышишь интересное в разговорах, 
полезешь изучать, найдешь кусочек, который можно рас-
сказать и который будет понятен, интересен, что-то даст. 
Иногда кто-то к нам приходит с идеей: «Такой вот результат 
получен, хотите рассказать?» Так, из общения с Николаем 
Петровичем Долбилиным, главным специалистом по мно-
гогранникам, родилось два фильма, которыми я горжусь. 
Конечно, можно было построить проект следующим обра-
зом: взять Перельмана, нарисовать по его сюжетам филь-
мы, преподать по-новому и успокоиться. Но для этого не 
обязательно работать в Стекловке. Одна из целей нашей 
лаборатории — перетащить что-то новое из науки в популя-
ризацию. И вот два фильма про развертки — казалось бы, 
на совершенно детскую тему — получились именно такими. 
То, что латинский крест является разверткой кубика, знают 
все, а то, что из этого же куска картона можно сложить не 
только кубик, но и еще четыре выпуклых многогранника, до 
нас в широкой аудитории никто особо не знал. И дети всег-
да удивляются, когда показываешь эти фильмы. 

— Какие у вас планы на будущее, в какую сторону бу-
дет развиваться лаборатория? 
— Сейчас мы начали новый проект по необычному тайм-
лайну. Это проект про связи между математикой, мате-
матиками и другими науками, искусствами, их предста-
вителями. В библиотеке Веласкеса, оказывается, было 
несколько различных изданий «Оптики» Евклида. А Декарт 
участвовал в осаде крепости Ла-Рошель и мог пересекать-
ся с мушкетерами!

Может быть, я и случайно попал в математику, но свое 
образование, кажется, я все-таки отработал. Кто-то из тех, 
кто пользовался нашими проектами — читал книжку, смо-
трел фильмы, слушал лекции, — пойдет в чистую матема-
тику, а кто-то, надеюсь, сделает что-то полезное рядом.

Интервью в сокращении опубликовано  
на интернет-портале kommersant.ru 10 июля 2022 года.




