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Зое и Нине





ОТ АВТОРА

Прежде чем ступить в область окаменелостей, я представляю 
свои верительные грамоты геолога, упомянув для этой цели, 
что за годы моей разнообразной жизни был я и каменщиком, 
и отменным копальщиком канав, рвов и колодцев, винных по-
гребов, подвалов и всевозможных водоемов1.

Герман Мелвилл . Моби Дик, или Белый кит

Наверное, нужно рассказать, кто я и чем занимаюсь. И как случилось, что я 
написал эту книгу. Незнакомым людям я чаще всего представляюсь учителем 
химии, иначе слишком долго все объяснять. Отчасти это правда  – несколько 
лет я преподавал радиохимию в МГУ. Главным плюсом преподавательской ра-
боты был длинный отпуск – я проводил его в горах с парапланом. В небе я про-
был несколько сотен часов – над береговыми скалами Восточного Крыма, над 
предгорьями Аннапурны, над Дауладаром и Атакамой. 

Солнце, горы и преобладающий ветер создавали в небе невидимую сеть вос-
ходящих, нисходящих и горизонтальных воздушных течений. Своего рода воз-
душный замок с винтовыми лестницами и переходами, по которым можно было 
перемещаться на десятки километров без единой ложки керосина, на одной 
лишь энергии Солнца – энергии водорода, сгорающего в гелий. Встречались в 
этом замке и невидимые стены, и колодцы, в которые можно было ненароком 
угодить. Нашими проводниками в воздушном лабиринте были птицы – они по-
могали найти восходящие потоки. В Гималаях – грифы, в Македонии – аисты, 
над Донбассом – ласточки. Ласточек я встречал в двух километрах над землей, у 
самой нижней кромки облаков – они кормятся насекомыми, которых забрасы-
вает наверх. Каждый день невидимый лабиринт выстраивался чуть по-иному: 
менялись сила и направление ветра, влажность воздуха, распределение темпе-
ратуры с высотой. 

В горах восходящие потоки срываются с освещенных солнцем отрогов и 
почти всегда стоят над вершинами. Поднимаясь, воздух уносит стрекоз и бабо-
чек, пух от растений и запахи земли: в Болгарии потоки пахли нагретой хвоей, 
в Икике, над чилийским побережьем – тухлой рыбой. По мере подъема воздух 
остывает и растут облака, порой нежные и воздушные, а иногда резко очерчен-
ные, похожие на гигантские башни. При конденсации влаги выделяется тепло, 
и от этого воздух поднимается еще быстрее.

Как-то раз меня засосало в облако. Появилось странное чувство: не было 
больше ни верха, ни низа; ни земли, ни неба; ни долины, ни гор, ничего не было. 
Был только я и безликая, потусторонняя сила, которая почти не ощущалась. 

1 Перевод И. Бернштейн.
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Я бы и не знал, что меня продолжает тянуть вверх, если бы не звуковой сигнал 
и не мелькание цифр на экране прибора. Этот лифт шел без остановок, двери 
за мной захлопнулись. Все быстрее он уносил меня туда, где нет и не может 
быть жизни, потому что губы и ноздри покрываются иссиня-белой изморозью, 
а давление кислорода падает в пять раз. Я решил втянуть второй ряд строп, что-
бы поскорее снизиться. Оказалось, это не так просто – руки быстро слабели и 
разжимались сами собой, крыло вырывалось. Я ждал, пока дома, поля и заводы 
не проступали из тумана, как на отпечатке в ванночке с проявителем, потом от-
пускал крыло, чтобы руки немного отдохнули. И картинка немедленно раство-
рялась. И все повторялось заново. Кто кого перетянет – я облако или оно меня.

То, что мне удалось тогда сбросить высоту,  – дело случая. Облако еще не 
достигло пика своего развития. Уйти от грозового облака было бы невозможно. 
После этого я стал читать все, что мне попадалось про облака. И вот что удалось 
узнать. В грозовом облаке средних размеров содержатся примерно 200 тыс. т 
воды. При ее конденсации выделяется такое же количество тепла, как и при 
взрыве шести атомных бомб вроде той, что сбросили на Хиросиму. Именно эта 
энергия и питает гигантский насос – вертикальная скорость потоков в облаке 
достигает десятков метров в секунду. Этого достаточно, чтобы оторвать крылья 
любому самолету. Эта же циклопическая сила приводит и к разделению поло-
жительных и отрицательных зарядов в облаке. Электрическая мощность облака 
достигает гигаватта – как у реактора чернобыльского типа. В грозовых разрядах 
могут происходить даже ядерные реакции.

Но больше всего меня поразило другое. Напряженность электрического 
поля в облаке недостаточна для возникновения молнии. Тут нужен особый пу-
сковой механизм, резко понижающий электрическое сопротивление воздуха. 
По всей вероятности, эту роль играют галактические космические лучи – за-
ряженные частицы сверхвысоких энергий. Они порождают в атмосфере множе-
ство элементарных частиц, ионизируя воздух и формируя канал, по которому 
проходит молния. Выходит, что наши земные грозы порождаются летящими 
в космосе частицами звезд, взорвавшихся миллионы лет назад.

Так благодаря облаку, давно растаявшему в небе над Сопотом, я попытался 
глубже вникнуть в суть процессов, протекающих в природе. И здесь мне очень 
помогли химическое образование и опыт полевой работы  – как специалист 
в  области радиоактивности окружающей среды я участвовал в одиннадцати 
морских экспедициях.

Так для меня постепенно приоткрывалась многоплановость мира, сложней-
шая взаимосвязь и тонкая настройка процессов на всех уровнях – от атомного 
ядра и до человеческого общества. С тех пор я стараюсь не забывать, что мир 
устроен гармонично, и это знание, как ни странно, поддерживает меня уже не-
мало лет.



ВВЕДЕНИЕ

ДОЛГОЕ СТРАНСТВИЕ

Если дорогой ты путника встретишь и путник тот спросит:
«Что за лопату несешь на блестящем плече, иноземец?» – 
В землю весло водрузи – ты окончил свое роковое,
Долгое странствие1 .

Гомер . Одиссея

Караван британской экспедиции Джеймса Ричардсона двигал-
ся вглубь Сахары уже около 80 дней. С руководителем экспе-
диции были еще двое европейцев – доцент Берлинского уни-

верситета географ Генрих Барт и астроном из Бонна Адольф Овервег. 
Как и другие подобные предприятия, экспедиция Ричардсона поми-
мо научных задач имела также политические и коммерческие цели. 
Путешественники должны были разведать торговые пути от оазисов 
Сахары до городов на южной ее границе. Чтобы не вызывать раз-
дражения у французов, владевших Северной Африкой, было решено 
придать экспедиции международный характер. Так в ней оказались 
двое ученых из Германии. Путешественники готовились тщательно: 
в их поклаже была даже разборная лодка, вызывавшая неизменные 
расспросы у жителей пустыни,  – ею надеялись воспользоваться на 
озере Чад. 

6 июня 1850 г. Барт, выбирая место для лагеря, обнаружил на кам-
нях искусно выполненные изображения. На одном из них была ан-
тропоморфная фигура с рогатой головой (рис.  1), на другом  – ста-
до быков на водопое. Странно, но на рисунках не было верблюдов, 
без которых жизнь в пустыне представить невозможно. Барт сделал 
вывод, что изображения «свидетельствуют об образе жизни, весьма 
отличном от того, что мы привыкли видеть сейчас в этих регионах» 
(Barth, 1857). 

Странствие Барта затянулось более чем на пять лет. Оба его това-
рища умерли от неизвестной болезни, и (небывалый случай!) Форин-
офис уполномочил немца Барта руководить британской экспедицией. 
Он пересек Сахару с севера на юг и обратно, исследовал обширные тер-
ритории к югу от озера Чад, пройдя в общей сложности 20 тыс. км. Барт 
стал третьим европейцем, посетившим таинственный город Тимбукту,  

1 Перевод В. А. Жуковского.
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и  вторым, кто вернулся оттуда живым2. Он составил первые карты 
Сахары и Сахеля, исследовал культуру и языки местных жителей. Ве-
стей от Барта не было так долго, что «Таймс» сообщила о его смерти 
(Prothero, 1958). Возвращение в Европу стало для него горьким разо-
чарованием. Многочисленные открытия в географии и антропологии 
не принесли ему ни славы, ни богатства. Его «прокатили» на выборах в 
Прусскую академию наук, и он так и не дождался профессорской кафе-
дры в Берлинском университете. Имя его почти забыто3.

Нехватка знаний о территориях, расположенных к западу от Нила, 
восполнялась слухами и легендами о затерянных в песках оазисах; 
часть из них восходит к «Истории» Геродота. Особое место среди этих 
историй занимала легенда об оазисе Зерзура, который упоминается в 
арабском руководстве для искателей сокровищ XV  в., «Книге скры-
тых жемчужин». Зерзура предстает в ней как белый город в пустыне, 
с пальмовыми и оливковыми рощами, наполненный несметными бо-
гатствами. В начале 1930-х годов Зерзура становится постоянной те-
мой «Географического журнала»  – основного издания Королевского  

2 Благодаря своему географическому положению на берегу реки Нигер и на южном 
краю Сахары Тимбукту играл важную роль как центр транссахарской торговли. В Сред-
ние века город стал также важным духовным центром ислама. Первым из европейцев 
Тимбукту посетил шотландец Александр Ленг в 1826 г. Однако он был убит вскоре после 
того, как покинул город. Через два года до Тимбукту добрался француз Рене Кайе. Город  
его не впечатлил: «У меня было иное представление о величии и богатстве Тимбукту.  
На  первый взгляд город представлял лишь множество ветхих домов, построенных из 
земли». Кайе удалось вернуться домой и получить награду, обещанную Французским 
географическим обществом за достоверную информацию о Тимбукту.

3 К счастью, его биография издана на русском языке (Геншорек, 1985).

Рис . 1 . Рисунок из книги Барта (Barth, 1857, p. 197)
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географического общества. В 1929 г. группа исследователей, в основном 
британских офицеров и колониальных чиновников, основала клуб «Зер-
зура» в пабе в Вади-Халфе, Судан. Это был закрытый джентельменский 
клуб, членов которого объединяли поиски таинственного оазиса. 

В начале 1930-х годов к клубу искателей Зерзуры присоединился вен-
герский граф Ласло Алмаши (1895–1951), летчик-ас Первой мировой, пу-
тешественник и немецкий разведчик. Его бурная биография легла в основу 
романа Майкла Ондатже и одноименного фильма «Английский пациент». 
Алмаши учился на инженера в Лондоне. Автомобиль он водил с 10 лет, а 
в 17 получил лицензию пилота. В 1929 г. Алмаши путешествовал по Вос-
точной Африке, Судану и Египту как представитель австрийской автомо-
бильной фирмы. С появлением автомобилей и самолетов стало возмож-
но исследовать территории, ранее недосягаемые для караванов. В 1932 г. 
участники экспедиции с воздуха заметили зеленую долину, которую при-
няли за Зерзуру. Через год, обследуя одну из долин на западной стороне 
плато Гильф-эль-Кебир, Алмаши нашел небольшую пещеру. На стенах ее 
были изображены антилопы, жирафы и, самое удивительное, фигуры плы-
вущих (а может, тонущих?) людей. Этого меньше всего можно было ожи-
дать в пустыне. Алмаши сделал тот же вывод, что и Барт: Сахара не всегда 
была безводной. Сейчас мы знаем, что около 7 тыс. лет назад, когда были 
изображены фигуры пловцов (Riemer et al., 2017), Сахара была саванной. 
Из гигантских озер той эпохи до наших дней сохранилось лишь озеро Чад, 

Рис . 2 . Алжирская почтовая марка. Таинственный объект в правой части рисунка,  
по-видимому, пресноводная медуза (Dumont, 2017). Из коллекции автора
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которое 7 тыс. лет назад было размером с Каспийское море. И недавно вы-
явленное наскальное изображение пресноводной медузы в центральной 
Сахаре уже не кажется столь фантастическим (Dumont, 2017). Оно было 
известно на протяжении десятилетий и в 1981 г. даже попало на алжирскую 
почтовую марку (рис. 2). Но видели в нем что угодно, только не медузу.  
И действительно – откуда ей взяться в Сахаре?

Теперь известно, что с периодичностью в 22 тыс. лет, подчиняясь ци-
клам прецессии земной оси4, в Сахаре устанавливается влажный кли-
мат. Около 10 тыс. лет назад летняя инсоляция Северной Африки была 
выше примерно на 7 %. Это приводило к большему контрасту темпера-
тур между сушей и океаном и усиливало летний муссон. 

Периоды «зеленой Сахары» сыграли важную роль в истории чело-
вечества. Биологический вид Homo sapiens возник в Восточной Африке 
примерно 200–150 тыс. лет назад. Однако расселению людей за преде-
лы первоначального ареала препятствовали пески Сахары, Аравии и 
Леванта. Судя по археологическим находкам и генетическим исследо-
ваниям, люди мигрировали из Африки и расселялись по планете волна-
ми (рис. 3). Сначала они заселили Аравию и Левант (120–90 тыс. л. н.), 
около 50 тыс. лет назад люди появились в Австралии, а примерно на 
5 тыс. лет позже – в Западной Европе (De Menocal, Stringer, 2016). Ре-
конструкция климатов прошлого (Timmermann, Friedrich, 2016) приво-
дит к выводу, что несколько раз в течение последнего ледникового цик-
ла открывался «зеленый коридор» через Аравию и Левант. Периоды, 
благоприятные для миграции, были 106–94, 89–73, 59–47 и 45–29 тыс. 
лет назад5. Так человеческие волны управлялись климатическими фак-
торами, а они, в свою очередь, – влиянием тяготения небесных тел на 
движение Земли по орбите. Эти же астрономические факторы задава-
ли темп оледенений, а значит, и колебаний уровня моря. Мелководный  

4 Подробнее об этом см. главу 3.
5 В этой книге часто будет идти речь о временных рамках тех или иных событий. Как 

указывать промежутки времени и что брать за начало отсчета временной шкалы? Во-
прос не столь очевидный, как кажется. В нашей повседневной жизни мы привыкли ис-
пользовать отсчет времени от Рождества Христова. Впрочем, дата эта была вычислена в 
VI в. монахом Дионисием Малым, по-видимому, с ошибкой в несколько лет. По мнению 
многих современных историков, Иисус Христос родился в 5 г. до Р. Х., как бы странно 
это ни звучало. В научной литературе чаще используют религиозно нейтральный сино-
ним «наша эра». Но такой отсчет времени удобен лишь для относительно недавних со-
бытий, произошедших не более нескольких тысячелетий назад. Летоисчисление от Р. Х. 
используют историки и археологи, но палеонтологам, геологам и палеоклиматологам 
оно неудобно. Они чаще говорят о том, что то или иное событие произошло столько-
то лет назад. В англоязычной литературе этому соответствует обозначение BP – before 
present, то есть до настоящего времени. Когда мы указываем промежуток времени, не 
важно, идет ли речь о летоисчислении от Р. Х. или до настоящего времени, мы указываем 
даты слева направо, то есть от начала промежутка к концу, например 200–150 тыс. лет 
назад, или 356–323 гг. до н. э., или 1799–1837 от Р. Х.
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Берингов пролив в ледниковые эпохи превращался в сухопутный мост, 
по которому и люди, и животные свободно перемещались между Азией 
и Америкой. Так произошло заселение Америк около 15 тыс. лет назад – 
вскоре после максимума последнего оледенения (Goebel et al., 2008). 

Исход из Африки – лишь один из примеров того, как климат задавал 
темп и направление развития цивилизации. Из сравнительно недавних 
примеров можно упомянуть становление испанской и португальской 
колониальных империй. Их успех во многом был предопределен удач-
ным расположением, наличием удобных промежуточных баз – архипе-
лагов в Северной Атлантике (Азоры, Канары, Кабо-Верде). Но главной 
составляющей успеха были пассаты, приводившие в движение корабли. 
Путешествия испанцев и португальцев начинались в субтропиках, бли-
же к пассатной зоне, где ветра дуют от берегов Европы к Америке. На-
против, в умеренных широтах господствует западный перенос, то есть 
ветра дуют преимущественно от Америки к Европе, что препятствовало 
плаваниям англичан и голландцев (Bankoff, 2017).

Длительность существования нашей цивилизации ничтожна в срав-
нении с возрастом Земли. Оно полностью укладывается в голоцен – по-
следнее межледниковье, начавшееся 11,7 тыс. лет назад. По  счастью, 
голоцен отличается относительной стабильностью условий, однако реги-
ональные изменения температуры и влажности были порой достаточно 
сильными, чтобы сыграть решающую роль в подъеме и упадке древних 

Рис . 3 . Расселение Homo Sapiens по планете (De Menocal, Stringer, 2016)
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сообществ. Так, возможной причиной упадка цивилизации майя стала 
затяжная засуха в IX–XI  вв. (Douglas et al., 2016а; Luzzadder-Beach et 
al., 2016). Другой хрестоматийный пример воздействия климатических 
факторов на ход истории – коллапс некогда процветавших поселений ви-
кингов в Гренландии (Barlow et al., 1997; Arneborg et al., 1999; Lynnerup, 
Nørby 2004; Dugmore et al., 2012), связанный с наступлением малого лед-
никового периода. В иных случаях причиной кризиса становились раз-
ного рода природные катастрофы. Извержения вулканов, землетрясения 
и цунами порой приводили к гибели городов и смене царствующих дина-
стий. Считается, что извержение вулкана Санторин около 1600 г. до н. э. 
(Friedrich, 2006) и последовавшее за ним цунами (Bruins et al., 2008) ста-
ли причиной упадка минойской цивилизации. Сильнейшее извержение 
вулкана Уайнапутина в Перу 19 февраля 1600 г. привело к уменьшению 
притока солнечной радиации к земной поверхности, так как ее задержи-
вал вулканический аэрозоль. В результате заметно похолодало (De Silva, 
Zielinski, 1998; Verosub, Lippman, 2008; Fei et al., 2016). С этим извержени-
ем иногда связывают три неурожайных года в России (1601–1603), став-
шие причиной Смутного времени (Verosub, Lippman, 2008).

Итак, история человечества неразрывно переплетена с историей клима-
та. Чтобы заглянуть в будущее, нам необходимо понять механизмы, управ-
ляющие климатом. Это сделать невозможно, оставаясь в рамках современ-
ности, не разобравшись с историей развития нашей планеты. Чем глубже 
мы погружаемся в прошлое, тем меньше мы о нем знаем. В этой книге мы в 
основном ограничимся рамками нашей геологической эры – кайнозоя. Как 
правило, этого достаточно, чтобы кратко обрисовать основные факторы, 
воздействующие на климат. Некоторым из них – орбитальному влиянию, 
тектонике плит, солнечной активности, катастрофическим столкновениям 
с космическими телами – в книге посвящены отдельные главы. 

Расселившись по планете, человечество вскоре перестало быть пассив-
ной частью биосферы. Воздействие человека на природу началось еще с 
неолита – с переходом от кочевого образа жизни к оседлому. С тех пор че-
ловек активно преобразует планету, выжигая и вырубая леса, распахивая 
землю, все активнее потребляя водные и минеральные ресурсы, вмешива-
ясь в геохимические циклы. Не исключено, что наибольшую и при этом 
наименее осознаваемую угрозу несет именно антропогенное воздействие 
на климат, связанное с изменением состава атмосферы. Антропогенному 
влиянию на климат посвящена последняя глава книги. Куда нас оно при-
ведет  – сказать трудно, ибо воздействие человека на природную среду 
определяется не законами термодинамики или небесной механики, а раз-
витием технологий, политических систем и общественного сознания.



ГЛАВА 1

КЛИМАТ СЕГОДНЯ
Освежив горячее тело
Благовонной ночною тьмой,
Вновь берется земля за дело
Непонятное ей самой.

Николай Гумилев . Поэма начала

Земля получает энергию от Солнца. Климат формируется в результате вза-
имодействия атмосферы, океана, суши, льдов и живой природы. Он непре-
рывно меняется под влиянием множества факторов, действующих в разных 
масштабах времени  – от десятилетий до миллиардов лет. Об изменениях 
климата мы можем судить по прямым наблюдениям, исследованиям истори-
ческих документов и природных объектов.





1.1. Климат и погода. Изменения климата

Разговоры о погоде станут интересными 
при первых признаках конца света.
Станислав Ежи Лец . Непричесанные мысли

В слово «погода» каждый из нас вкладывает свой смысл. Для город-
ского жителя это в первую очередь температура воздуха и осадки. 
Его интерес к погоде сводится к вопросу, надеть ли шапку и брать ли 
зонтик. Прочные стены домов, городской транспорт, связь, надежное 
снабжение электричеством и водой – все это резко ослабляет нашу за-
висимость от природных факторов. Для человека, путешествующего 
пешком, для крестьянина или жителя гор погода – фактор, во многом 
определяющий его повседневность. А для рыбака из Пури в индийском 
штате Орисса или парапланериста в болгарском Сопоте погода  – во-
прос жизни и смерти. И пилота будут волновать такие ее особенности, 
как сила и направление ветра на разных высотах, форма облаков, вы-
сота слоя инверсии и нулевой изотермы. От этого зависит, ждать ли в 
воздухе сильной турбулентности и стоит ли опасаться грозы.

Однако для всех нас погода – нечто сиюминутное. Когда мы говорим 
о погоде, речь обычно идет о часах или об одном, максимум о несколь-
ких днях. К тому же погода – понятие локальное, ограниченное в про-
странстве несколькими километрами вокруг наблюдателя.

Погоду мы воспринимаем эмоционально, она бывает «хорошая», 
«отличная», «славная», «превосходная», «ужасная», «скверная», «дур-
ная», «злая» – таковы результаты поиска в Национальном корпусе рус-
ского языка.

Когда мы говорим о климате какой-либо местности, мы имеем в виду 
средние значения основных погодных параметров, таких как темпера-
тура и давление воздуха, влажность, сила и направление ветра. В кон-
кретный год параметры могут существенно отличаться от средних. 
Жители Москвы хорошо помнят аномально жаркое лето 2010  г., ког-
да воздух стал непрозрачным от лесных пожаров, или морозную зиму 
2005/06 г. Кому-то запомнилось холодное лето 2019-го или почти бес-
снежная зима 2019/2020 г. Но такие вариации еще не свидетельствуют  
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об изменениях климата. Для того чтобы выявить какую-либо законо-
мерность, нужно задать время, за которое проводится усреднение по-
годных данных. Всемирная метеорологическая организация рекомен-
дует период в 30 лет.

Пока речь идет о локальном климате, более или менее понятно, что 
мы имеем в виду. Когда мы рассматриваем планету в целом, эта яс-
ность исчезает. Тут волей-неволей приходится жертвовать деталями 
и оперировать абстрактными, не измеряемыми непосредственно ве-
личинами, такими как средняя по планете среднегодовая температура 
приземного воздуха или средняя температура поверхности или глу-
бинных вод океана.

Согласно независимым наблюдениям целого ряда вполне уважае-
мых организаций средняя температура1 нашей планеты выросла за по-
следние сто лет примерно на 1  °C. Если эти цифры не убеждают или 
оставляют сомнения в том, как они получены, можно посмотреть на фо-
тографии ледников, сделанные в разных частях Земли с одного и того 
же ракурса в начале XX в. и сейчас, – их легко в изобилии найти в Ин-
тернете. Глобальное потепление – реальность, в которой мы живем, по 
крайней мере, с конца 1970-х годов (рис. 1.1).

С ростом глобальной температуры тают ледники суши, а значит, 
растет уровень океана, со скоростью примерно 1,8 мм/год. Кроме того, 
примерно на 2,7 % за десятилетие сокращается площадь морских льдов 
в Арктике (рис. 1.2). 

Рисунок 1.1 неизбежно вызывает ряд вопросов. Много это или 
мало – 1 °C за столетие? Менялся ли климат до 1880 г.? Каков был мас-
штаб колебаний температуры в историческую эпоху? А за время су-
ществования вида Homo sapiens? А за время существования планеты? 
И главное: чего нам ждать в ближайшем будущем? Для ответа на любой 
из этих вопросов нам нужна информация о климате прошлого.

Первая попытка систематических метеонаблюдений была предпри-
нята в 1654  г. великим герцогом Тосканским Фердинандо  II Медичи, 
однако основанная им сеть из девяти станций просуществовала лишь 
13 лет и полученные данные не были использованы. Интенсивное раз-
витие синоптической2 метеорологии пришлось на середину XIX в. От-
части этому способствовала Крымская война. 14 ноября 1854  г. силь-
нейший шторм разбил о скалы десятки британских и французских 

1 В дальнейшем не будем каждый раз повторять «усредненная по планете среднего-
довая температура поверхностного слоя воздуха над сушей и океаном».

2 Слово синоптический происходит от греческих syn – вместе, и optomai – вижу. Си-
ноптическая метеорология основана на одновременном наблюдении параметров погоды 
в разных местах. Эти данные наносятся на синоптические карты и служат основой для 
прогнозирования погоды.
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кораблей, стоявших на внешнем рейде Балаклавы. Тогда погиб и па-
роход «Принц» – по слухам, с грузом золота. Из 150 человек команды 
спаслось лишь шестеро. Впоследствии история этого корабля обросла 
легендами. Под именем «Черный Принц» он упоминается в «Листри-
гонах» Куприна, стихотворении Бродского «Новый Жюль Верн» («Ка-
питан, в этих местах затонул “Черный Принц” при невыясненных об-
стоятельствах»), ему посвящена одноименная поэма Николая Асеева. 
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Рис . 1 .1 . Изменение среднегодовой температуры по данным NASA (https://data.giss.nasa.
gov/gistemp/graphs/). Изменение отсчитывается от среднего за период 1951–1980 гг. 

Рис . 1 .2 . Изменение площади морских льдов в Арктике в 1979–2018 гг. (сентябрь) 
(National Snow, Ice Data Center https://nsidc.org)
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Впрочем, история корабля, груженного золотом, будоражила вообра-
жение не одних лишь поэтов. В 1923 г. по приказу Генриха Ягоды для 
подъема «Принца» была создана Экспедиция подводных работ особого 
назначения (ЭПРОН) при ГПУ; правда, найти «Принца» и мифическое 
золото так и не удалось. 

В тот же шторм, когда погиб «Принц», французы потеряли «Генри-
ха  IV». После этого французское правительство обратилось к дирек-
тору Парижской обсерватории Урбену Леверье (он еще появится на 
страницах этой книги) с просьбой прояснить обстоятельства развития 
балаклавского шторма. Для математика уровня Леверье это не было 
сложной задачей. Он запросил европейских метеорологов, выяснил, что 
шторм зародился за несколько дней до трагедии и, прежде чем дойти до 
Балаклавской бухты, пересек все Черное море. Стало ясно, что, будь в 
распоряжении моряков оперативные сводки погоды, беды бы не случи-
лось. Леверье доложил французскому правительству о необходимости 
создать сеть метеорологических станций, данные с которых с помощью 
телеграфа должны были оперативно поступать в Париж. В 1856 г. план 
Леверье был реализован – во Франции появилась служба погоды. А по-
сле окончания Крымской войны в 1857 г. служба погоды стала между-
народной.

Одной из первых национальных метеослужб стал британский ме-
теорологический департамент, созданный в 1854  г. при Министер-
стве торговли. Его возглавил адмирал Роберт Фицрой (рис.  1.3). 
Толчком к развитию синоптической метеорологии стала трагедия. 
26 октября 1859 г. клипер «Роял Чартер», завершавший двухмесяч-
ный рейс из Мельбурна в Ливерпуль, попал в двенадцатибалльный 
шторм и разбился о скалы неподалеку от порта назначения. Ката-
строфа унесла 459 жизней. Большую часть пассажиров составляли 
рабочие австралийских золотых приисков. Возможно, если бы не 
золото, жертв было бы меньше  – у  некоторых пассажиров тяжелые 
куски драгоценного металла были вшиты в одежду. На  месте кора-
блекрушения дайверы до сих пор находят золотые самородки. Ги-
бель одного из самых быстроходных судов, оснащенного, помимо 
парусного вооружения, паровыми двигателями, произвела мрачное 
впечатление на британское общество. Чтобы предотвратить подоб-
ные трагедии, Фицрой создал сеть наблюдательных станций на по-
бережье, связанных телеграфом. Они должны были предупреждать 
моряков о надвигающейся буре (Burton, 1986).

В России в 1849  г. по указу царя Николая  I была создана Главная 
физическая обсерватория. Ежедневный выпуск бюллетеней погоды она 
начала с 1872 г.
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Итак, мы располагаем непрерывными метеонаблюдениями при-
мерно за полтора века. Причем их трудно назвать исчерпывающими 
как по количеству параметров, так и по географическому охвату. Си-
туация значительно улучшилась с началом космической эры, когда 
появилась возможность со спутников непрерывно контролировать 
площадь облаков, размеры ледников, температуру поверхности оке-
ана, содержание хлорофилла в морской воде и т. д. Как же узнать о 
том, что было 200, 300 и более лет тому назад? Ведь без этого невоз-
можно оценить масштаб нынешних климатических изменений и вы-
яснить их причины. Отчасти в этом нам могут помочь исторические 
документы. Информацию о климате более далекого прошлого можно 
получить по косвенным данным, исследуя осадочные породы, дон-
ные отложения, ледники. Подробнее об этом см. раздел «Элементы 
климатической науки» в данной главе. 

Рис . 1 .3 . Роберт Фицрой (1805–1865). Капитан знаменитого «Бигля», вице-адмирал 
Королевского флота, губернатор Новой Зеландии, основатель практической 
метеорологии. Фото сделано ок. 1860 г. 
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1.2. Радиационный баланс Земли

Изучение климата планеты естественно начать с ее энергетического 
баланса. Земля получает энергию от Солнца. Тепловой поток из недр 
Земли невелик, от сотых до десятых долей ватта на квадратный метр. 
Составляя тепловой баланс, им можно пренебречь; это же касается и 
космического излучения.

Любое тело является источником электромагнитного теплового излу-
чения. Оно возникает из-за движения атомов и молекул. Длина волны, при 
которой поток теплового излучения максимален, обратно пропорциональ-
на температуре тела (так называемый закон смещения Вина). То есть чем 
горячее тело, тем выше энергия теплового излучения. Так, человеческое 
тело температурой 37 °C излучает в инфракрасном диапазоне с максиму-
мом длины волны около 10 мкм. Именно это позволяет наблюдать людей с 
помощью приборов ночного видения. Тела с более высокой температурой, 
например раскаленная лава или лампочка накаливания, излучают в ви-
димом диапазоне. Температура нити накаливания лампочки существенно 
ниже температуры фотосферы Солнца, потому излучение ее сдвинуто в 
красную область спектра в сравнении с дневным светом. 

Солнечный спектр на границе атмосферы близок к спектру тела с 
температурой 5250 °C. Мощность солнечного излучения в пересчете на 
1 м2 на верхней границе атмосферы примерно соответствует мощности 
электрического чайника (1361 Вт/м2) (Kopp, Lean, 2011). Эту величи-
ну называют солнечной постоянной, хотя название вводит в заблуж-
дение – поведение Солнца не столь уж постоянно (об этом – в главе 4).  
Площадь поперечного сечения планеты в четыре раза меньше площади 
ее поверхности (πR2 и 4πR2 соответственно). Если пересчитать энергию, 
приходящую от Солнца, на всю поверхность планеты, получится около 
340 Вт/м2.

Около 30 % солнечной энергии отражается облаками, поверхностью 
Земли и рассеивается атмосферой обратно в космос. Остальные 70  % 
передаются климатической системе планеты. Примерно треть этой ве-
личины поглощается озоном и водяным паром, капельками воды в об-
лаках и частицами пыли, нагревая атмосферу (рис. 1.4), а две трети –  
поверхностью Земли. Эта энергия передается атмосфере путем конвек-
ции, затрачивается на испарение воды (скрытое тепло) и испускается 
в виде теплового излучения в инфракрасном диапазоне. Упрощенная 
картина радиационного баланса поверхности Земли, ее атмосферы и 
планеты в целом представлена на рис. 1.4. 

Мы знаем, сколько энергии Земля получает от Солнца (0,7 · 340  =  
238 Вт/м2). Любой бюджет должен быть сбалансирован – это необходимо 
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для поддержания постоянных условий, в нашем случае – для сохранения 
постоянной температуры. Значит, столько же энергии Земля отдает в кос-
мическое пространство в виде длинноволнового излучения. Зная поток 
излучения, можно рассчитать3 среднюю температуру земной поверхности. 
Расчет дает величину минус 19 °C. В действительности же температура го-
раздо выше, около +14 °C. Это происходит оттого, что атмосфера, подобно 
одеялу, задерживает тепло Земли. Она пропускает коротковолновое излу-
чение Солнца внутрь и не выпускает длинноволновое излучение Земли 
наружу. Поглощая длинноволновое излучение, атмосфера, переизлучает 
его во всех направлениях, в том числе и в обратном. Это естественное яв-
ление называется парниковым эффектом. Поглощают инфракрасное 
излучение в основном водяной пар и углекислый газ, в меньшей степе-
ни – озон, метан, закись азота. Газы, молекулы которых состоят из двух 
одинаковых атомов, в том числе основные компоненты атмосферы (N2, 
O2), прозрачны для инфракрасного излучения. На Венере, где атмосфера 
в 93 раза плотнее земной и состоит почти полностью из углекислого газа, 
температура благодаря парниковому эффекту достигает почти 500 °С! 

3 Согласно закону Стефана – Больцмана мощность теплового излучения (во всей об-
ласти спектра) пропорциональна четвертой степени температуры. Это соотношение по-
зволяет рассчитать температуру, зная поток теплового излучения. Теория теплового из-
лучения стала одним из важнейших достижений физики конца XIX в. и в итоге привела 
к рождению квантовой механики.

Рис . 1 .4 . Радиационный баланс Земли. Подробнее см. (Kiehl, Trenberth, 1997)


