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Г Л А В А  1 .  Аляска

Лето и осень 1913 года я бродил по девственным лесам Аля-
ски вместе с двумя бывалыми норвежцами. Мы отправи-
лись сюда, чтобы познакомиться с краем и, возможно, по-

дать заявку на концессию по лесному делу.
Еловые леса занимают огромные территории на юге этого края. 

От великолепия здешних лесов дух захватывает! Огромные деревья 
растут так густо, что не хватает света для фотосъемки. Подлеска нет.

Мои друзья закрепились на «лесной делянке», как они ее называ-
ли, − на «небольшой» прибрежной полоске… в 600 километров дли-
ной. Но наши планы провалились по разным причинам (в том числе 
из-за мировой войны).

Здешний лес особенный. Рос он тысячи лет, не зная человеческо-
го вмешательства, и только мать-природа заботилась о нем. И делала 
она это довольно необычно. Дерево растет и растет сотни лет, и как 
только оно достигает определенного возраста и размеров, рост оста-
навливается, начинает гнить корень, а не ствол, как у нашей расти-
тельности. На гнилом корне может стоять здоровый полноцецнный 
ствол диаметром 6−8−10 футов и высотой от 2 до 300 футов.

Если однажды разбушуется ураган и повалит одно из деревьев, то 
оно рухнет на своего ближайшего соседа. Падая, он тоже увлекает за 
собой соседа и так далее. Таким образом, деревья могут падать милю 
за милей, пока серию падений не остановят более молодые, чьи 
корни здоровы. Те, что упали, оставались лежать, создавая бурелом 
высотой в несколько метров. Тому, кто никогда не видел подобного, 
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трудно представить себе эту картину. По такой территории очень 
трудно пробираться и людям, и животным.

Бурелом лежит, гниет и рассыпается, готовит почву для новых 
растений. Когда приходит время, появляется молодая поросль. Все 
деревья растут почти одновременно, одновременно же они взросле-
ют и умирают. Поэтому участки такого леса состоят почти исключи-
тельно из деревьев-ровесников. 

Когда плывешь вдоль берега, хорошо заметна разница между моло-
дым и старым лесом. Оттенки цвета меняются на протяжении марш-
рута с берега вглубь страны. Старый лес – величественный, темный, 
почти бурый, он не располагает к тесному знакомству, в то время как 
молодой лес привлекает и нежит глаз своим свежим, зеленым цветом.

Эти края безлюдны, исключение составляют охотники и золото-
искатели, которые могут рассказать множество удивительных исто-
рий о здешней жизни и животных, которые тут встречаются, особен-
но о различных видах медведей, несхожих друг с другом ни повадкой, 
ни цветом шкуры.

Самым опасным из всех лесных зверей считается медведь-кадьяк 
или, как его называют, «бурый» медведь. На сегодняшний день это 
самый крупный хищник, он особенно агрессивен и яростен в нападе-
нии. Рассказывали, что местность, где он водится, очень ограничен-
на; кроме как на острове Кадьяк его нигде не встретишь. В этом я со-
мневаюсь, но, по крайней мере, за пределами Аляски он неизвестен.

В начале года я встретился с хранителем Зоологического музея 
Сиэтла. Он подстрелил на Кадьяке пять таких медведей. Самый круп-
ный из них был размером 12 футов 8 дюймов от носа до кончика хво-
ста, и, по словам охотника, это еще не самый большой представитель 
данного вида. 

В свое время один конгрессмен отправился на Кадьяк в отпуск. 
Там он услышал об этом звере и даже смог его наблюдать. Медведь 
его живо заинтересовал, и когда он вернулся в Вашингтон, он добил-
ся полного запрета на охоту на редкое животное.

Возможно, это хорошо с точки зрения тех, кто находится в Вашинг-
тоне, но людям, живущим рядом с медведями, такой запрет доставил 
мало радости. Так, сторож крупной консервной фабрики в Карлуке на 
острове Кадьяк вдвоем с женой оставался там после того, как заканчи-
вался сезон ловли лосося. Когда наступала весна и вокруг дома появля-
лась трава, они выпускали двух своих коров на выпас. Но однажды, не 
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успела скотина отойти от дома, как появились два огромных медведя 
и тут же их обеих задрали. Сторож считал, что он имеет право защи-
щать свою собственность, поэтому схватил ружье и пристрелил обоих 
убийц. Но лучше бы он этого не делал. О «злодеянии» стало известно, 
и ему пришлось раскошелиться на 300−400 долларов штрафа. Бедняга 
посылал «благословения» в адрес как закона, так и конгрессмена. Од-
нако делать было нечего − закон есть закон.

Если медведь-кадьяк на сегодняшний день – самый крупный здеш-
ний хищник, то обычный бурый аляскинский медведь мало ему уступа-
ет. Об этом повествуют охотничьи рассказы доктора Чейза, который 
несколько лет назад считался самым известным звероловом Аляски.

Однажды во вторник утром он вместе с товарищем отправился из 
Кордовы на остров Хинчинброк, и в час пополудни в среду они напали 
на следы не менее чем семи медведей. Четыре с половиной часа шли 
они по следу, и, наконец, заметили в лесной роще четырех зверей.

Охотники шли вдоль ручья вверх по склону, звук их шагов был 
приглушен, и теперь медведи находились от них в 60 футах, даже не 
подозревая о надвигающейся опасности. Доктор с трудом прицелил-
ся сквозь густые заросли, но все-таки выстрелил в самого крупного 
медведя и попал ему в грудь. Потом оказалось, что пуля сломала четы-
ре ребра и разорвала одно легкое. Сначала косолапый упал навзничь, 
но тут же снова встал на ноги: глаза его сверкали злобой и жаждой 
крови, он пытался обнаружить своих врагов. Заметил он их не сразу, 
сначала сел, привалившись к ближнему дереву, затем поднялся на за-
дние лапы, запустил когти в ствол на высоте 11 футов и 8 дюймов, 
стал рвать ветки и драть ствол, рыча и плача на весь лес.

И тут он заметил своих обидчиков. Он бросился сквозь кустарник 
так стремительно, что только ветки и листья полетели, и устремился 
прямо к ним быстрой рысью. Доктор Чейз вышел из подлеска и спо-
койно поджидал разъяренного зверя. Чудовище все приближалось, не 
спуская глаз со своего врага. Когда оставалось 15−20 футов, доктор вы-
стрелил. Пуля попала прямо между глаз и убила медведя наповал. 

Когда исполинский зверь упал, его туша застряла между деревом 
и большим камнем. Теперь предстояла самая тяжелая часть работы 
для охотника – нужно было вызволить добычу. Не могло быть и речи 
о том, чтобы вытащить его, поскольку весил он около 1600−1800 фун-
тов. Охотникам пришлось свежевать и разделывать его прямо там, 
где он упал. Работа заняла четыре часа. 
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Шкура весила 147 фунтов, голова – 40 фунтов. Медведь был около 
четырех с половиной футов высотой, нерастянутая шкура оказалась 
более 12 футов в длину. От кончика носа до ушей было 28 дюймов, от 
уха до уха – 18 дюймов. Медведь накопил большой слой жира по всему 
телу, который в отдельных местах составлял три-четыре дюйма.

Товарищ доктора Чейза по охоте Джо Ибах рассказывал, что зверь 
был так огромен, что когда он его увидел, то подумал, что это не медведь, 
а какое-нибудь доисторическое животное. Скелет этого огромнейшего 
медведя можно увидеть в Зоологическом музее Лос-Анджелеса.

…Однажды в конце ноября мы попали в город Джуно1. Была ха-
рактерная для Аляски погода, один из жутких холодных осенних дней 
с мелкой, ледяной моросью, чем-то средним между туманом и до-
ждем. В воздухе висела влага. Липкий туман проникал сквозь одежду 
и оседал обильной росой на волосах и бороде. 

В это время года так может проходить день за днем, и ни луча сол-
нышка, ни пятнышка голубого неба. Но если солнце на минуту про-
бьется сквозь этот унылый серый занавес, природа тут же меняется 
настолько, что местность невозможно узнать. Огромный мрачный 
лес может сиять, как золотой, а многочисленные капельки влаги на 
сосновых иглах сверкают всеми цветами радуги.

Нам не пришлось ждать долго, как только наш катер причалил 
к берегу, нас окликнули двое местных, которые в самых сильных эпи-
тетах расхвалили нам новый отель «Каин» − он открылся буквально 
в тот же день. Я знал другие здешние гостиницы, они не были особо 
привлекательными, так что убедить нас попробовать что-нибудь но-
вое не составило большого труда. 

Я сразу же заметил, что не только отель был новым, в округе по-
явилось множество и других построек. Во всем городе царила лихо-
радочная суета, возводились новые кварталы.

Когда я был в Джуно тремя годами раньше, улицы были почти 
безлюдны, большинство домов пустовало. А теперь в городе ощуща-
лась острая нехватка жилья.

Причиной таких грандиозных перемен стало открытие не-
скольких богатых золотых приисков в близлежащей долине. 
Теперь туда собирались проложить тоннель через гору. Только 

1  В то время важнейший экономической центр территории Аляски у подножья Скалистых гор, основан 
в 1888 году. Сейчас столица штата Аляска.



41

Глава  1.  А Л Я СК А

на эту постройку требовалось около семи миллионов долларов. 
С другой стороны бухты, около Чип Крик, также нашли богатые 
месторождения золота, и там тоже кипели строительные работы. 
Здесь бросались миллионами, речь шла о таких суммах, что голова 
кружилась.

Место, где заложили город, с любой точки зрения годится для 
чего угодно, только не для этой цели. Что касается природных усло-
вий, то здесь нет ни одной полоски сухого берега, пригодного для 
строительства. Разница между приливом и отливом 20−25 футов, са-
мый высокий прилив упирается в горную стену – высокую и крутую. 
Можно, конечно, взорвать гору и разровнять камни. Но строителей 
такой вариант не устроил, они решили, что будет удобнее утвердить 
и улицы, и дома на высоких сваях.

В Аляске таким же образом построены и другие города. Когда вы-
рубается девственный лес, рабочие спиливают деревья так, чтобы 
пни были одинаковой высоты (в долине их высота могла доходить 
до семи-восьми метров). Затем на них укладывали балки, покрывали 
трех-четырехдюймовыми досками – и все, улица готова. Делая так, 
строители избегали хлопот с выкорчевкой корней и выравниванием 
почвы. Затем наступала очередь домов. Так же, как и улицы, их возво-
дили поверх спиленных деревьев.

Во время золотой лихорадки в городе наступает совершенно 
особая жизнь, которую больше нигде не увидишь. Везде судорож-
ная спешка, все лица светятся оптимизмом и непоколебимой верой 
в будущее.

Однако людям нужно было не только жилье. В городе также 
построили две новые лесопилки с двумя циркулярными пилами, 
которые пилили как бы навстречу друг другу, одна сверху, другая 
снизу. Ни одной из лесопилен не удалось осилить бревна более ше-
сти футов в диаметре. Однако поставщики древесины заинтересо-
ваны в поставке больших бревен. Как только полотно застревает 
в дереве, его сразу выбрасывают, независимо от того, велик ствол 
или мал, тут разницы нет. На лесопилках все деревья обрубаются 
до 32 футов. Стволы диаметром больше шести футов взрываются 
динамитом, чтобы разделить их надвое. При огромной скорости 
работы случается, что на лесопилку подают бревно больше шести 
футов диаметром, и тогда приходится тратить много времени, по-
тому что у рабочих нет механизмов, чтобы тут же выбросить это 
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дерево. Несчастный случай произошел на одной из лесопилок как 
раз, когда мы были в городе. Мастер пытался избавиться от «не-
прошеного гостя». Но тут пришел хозяин. «Что за черт, мы его 
разделаем прямо здесь». – «Нет, нет – пытался возразить мастер, −  
мы все испортим!» – «Но лесопилка моя, мы не можем тратить 
время на этот пень, мы рискнем». – «Хорошо», − ответил мастер 
(по крайней мере, теперь ему не приходилось отвечать за послед-
ствия). Бревно треснуло, как миленькое, но вместе с ним треснули 
и стены, рухнула крыша, и вся лесопилка превратилась в руины.

По дороге в гостиницу мы встречали одну группу рабочих за дру-
гой. Все трудились так, будто дело шло о жизни и смерти, люди стара-
лись, чтобы все было готово как можно быстрее. 

Не успели мы войти в гостиницу, как к нам пришли два репорте-
ра: они непременно желали знать, кто мы такие. Дело этим не огра-
ничилось – они вообще хотели знать, чем мы занимались в жизни 
с ранней юности. 

Причиной тому был хозяин гостиницы. Мы оказались самыми 
первыми его постояльцами, которых он и занес в свою регистраци-
онную книгу.

Вечером репортеры вернулись и сказали, что пришла телеграм-
ма из Владивостока (впоследствии оказалось, что сия телеграмма бу-
дет иметь для меня особое значение). В ней говорилось, что русская 
гидрографическая экспедиция открыла большую землю к северу от 
сибирского побережья. Были указаны широта и долгота, но когда мы 
обсудили это между собой, то сразу поняли, что долгота, по крайней 
мере, указана ошибочно. Я попросил репортеров попробовать пере-
сказать текст телеграммы. При повторной передаче долготу указали 
правильно, и оказалось, что новая земля находилась к северу от мыса 
Челюскин. Начальник экспедиции, капитан 2-го ранга Вилькицкий 
уже назвал ее «Землей Николая II».2

Гидрографическая экспедиция, о которой здесь идет речь, пере-
двигалась на двух одинаковых судах «Таймыр» и «Вайгач», двух па-
роходах ледокольного типа, построенных в Петрограде в 1909 г. по 
тому же принципу, что и «Фрам».3 Они имели водоизмещение в 1500 
тонн и могли взять на борт 500 тонн угля, т.е. достаточное количе-

2 На современных картах – архипелаг Северная Земля.
3  Это замечание справедливо лишь частично, подробнее см. работы Старокадомского, 1946, Евгенова, 

Купецкого, 2012.



Карта плавания Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана в 1914–15 гг.
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ство для скорости в восемь узлов в течение 60 дней или для плавания 
по акватории в 12000 кв. миль. 

По возвращении во Владивосток около Нома корабли неожидан-
но попали в опасный прибрежный шторм, который чуть не погубил 
экспедицию. Крен достигал 52˚и 12 колебаний в минуту, кочегары не 
могли стоять на палубе, чтобы бросить достаточно угля в топки, и по-
этому не могли поддерживать необходимое количество пара, суда та-
щило к берегу. Но в критический момент ветер сменил направление 
на северное и ослаб, так что корабли избежали столкновения с бере-
гом и, наконец, прибыли во Владивосток.

В течение недели мы закончили свои дела в Джуно и отправились 
на юг, в Сиэттл на старом добром пароходе, ходившем в этих водах 
дольше, чем живет человек. 

Пароход был переполнен золотоискателями, возвращавшимися на 
зиму домой в Сиэттл или Сан-Франциско. Коек на всех не хватало, и ча-
сти пассажиров пришлось бросать жребий, кому на них лечь. У меня 
вообще-то возникло впечатление, что этих людей сон занимал меньше 
всего. Большинство играло в карты день и ночь. Каждый стол был занят 
картежниками, перед которыми лежали большие кучи золотого песка. 
Во всех мыслимых и немыслимых местах висели, конечно, плакаты, где 
совершенно ясно говорилось: «Азартные игры здесь запрещены!» Од-
нако на них никто не обращал внимания. Судовые правила также тре-
бовали гасить лампы во всех салонах в 12 часов ночи. Штурман взял за 
правило обходить пароход в это время и напевать, что «пришло время 
гасить лампы»; он также строго замечал, что азартные игры запреще-
ны. Затем гасил лампы и уходил. Но как только он исчезал из виду, свет 
снова зажигали, и игра продолжалась еще азартнее от часа к часу. 

Машинист с парохода из Джуно был известен как лучший игрок 
в покер на всем тихоокеанском побережье. Он играл в карты практи-
чески круглые сутки и выигрывал крупные суммы. Он рассказывал, что 
однажды летом на пароход сели три парня из Сан-Франциско, они дер-
жали путь в Анкоридж, в Кук Инлет. Тем же пароходом они отправили 
в качестве груза 100 мешков песка. Машинисту этот груз показался подо-
зрительным, однажды он взял сито и промыл немного песка. И вправду, 
песок был золотоносным, причем в высокой концентрации. «Так-так, −  
подумал он, ребятки наверняка собрались на север, чтобы провернуть 
дельце с „подсоленными участками“. Ему вскоре стало ясно, что здесь 
дело нечисто, и он посвятил в него все машинное отделение. Затем вы-
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Участники Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана  
на ледокольном транспорте «Таймыр» в 1914 – 1915 гг. Июнь 1914 г.  
(Из архива семьи Евгеновых)

Слева направо. Первый ряд: трюмный машинист старшина И. В. Пруссов,  
инженер-капитан 2 ранга (летчик) Д. Н. Александров, старший офицер лейтенант 
А. Н. Жохов, моторист Д. И. Коллегов, начальник экспедиции и командир 
«Таймыра» капитан 2 ранга Б. А. Вилькицкий, механик самолета Ф. Н. Смирнов, 
судовой врач Л. М. Старокадомский, водолазный старшина Г. Я. Буров, инженер-
механик старший лейтенант А. Г. Фирфаров, ревизор лейтенант А. М. Лавров. 
Второй ряд: старший моторист И. Ф. Гуменюк, боцман В. И. Воробьев, матрос  
I статьи Н. Н. Серебренников, вахтенный начальник лейтенант Д. Р. Анцев, 
старший радист М. М. Шунько, матрос I статьи В. П. Феликсов, старший 
сигнальщик М. Д. Золотухин, машинист I статьи Д. Ф. Шкуропай, старший кочегар  
А. П. Каштынов, радист А. Д. Медведев, старший кочегар М. И. Акулинин,  
старший штурман лейтенант Н. И. Евгенов, баталер I статьи И. Л. Кубашевский, 
фельдшер Г. Г. Гвоздецкий. 
Третий ряд: машинист В. Н. Лаптев, старший кочегар Г. Т. Фефелов, старший 
комендор П. К. Вязьмин, рулевой Ф. А. Савельев, старший рулевой И. Т. Халтурин, 
рулевой Е. И. Кожин, водолаз I статьи В. В. Шумейко, машинист I статьи  
Д. Г. Коваленко, строевой боцман М.В. Чащин, матрос I статьи Т. П. Кузнецов. 
Четвертый ряд: кок М. С. Ткаченко, сигнальщик Ф. Н. Кулыгин, машинный  
старшина П. А. Рожков
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брал двух матросов, которые умели мыть золото, и они взялись за дело, 
трудясь день и ночь. Тем временем машинист развлекал трех контра-
бандистов игрой в покер и выиграл у них почти все наличные деньги. 
Когда пароход пришел в Анкоридж, все мешки с песком были промы-
ты, аккуратно зашиты и уложены туда, где они лежали раньше. 

Да, путешествуя на таком пароходе можно услышать много весе-
лых историй − шуток и лихого настроения здесь в избытке.

Домой отправляются те, кому улыбнулась удача. Те же, кому 
не так повезло, оседают в близлежащих районах, например, в Хот 
Спринг Бэй или в Ворм Спринг Бэй. Они строят себе дома и фак-
тически ничего не тратят на жизнь. На пляже полно деликатесных 
устриц, в море – рыбы, а в лесу – дичи. Дома строятся по соседству 
с многочисленными горячими источниками, прокладываются тру-
бы и вода проводится в дом, на ней готовят и ею отапливают жилье. 

Некоторые из здешних жителей стали настоящими героями ле-
генд и образцами для подражания молодежи. О них рассказывается 
множество историй, обычно изрядно героизированных по сравне-
нию с действительностью. 

Самым знаменитым из здешних героев был один по имени 
Ситка-Чарльз. В свое время он незаконно промышлял морскую вы-
дру и морского котика в Беринговом проливе. Шкуры этих живот-
ных имеют огромную ценность и пользуются таким спросом, что 
охоту на них решили запретить. Но Ситка-Чарльз еще много лет 
продолжал свое дело. 

У него была прекраснейшая шхуна, как говорили – лучший па-
русник, когда-либо плававший в тихоокеанских водах. Но судов бе-
реговой охраны («таможенных крейсеров») становилось все больше 
и больше, и Ситку-Чарльза всячески преследовали. Однажды к югу 
от острова Шумагина он увидел такой крейсер, это «чудище» было 
снабжено не только парусами, но и паровой машиной. Но с запада по-
дул штормовой ветер, и преследователь не смог его догнать. Чарльз 
направился на остров Баранова, и хотя та часть побережья еще не 
была нанесена в то время на карту, он знал эти воды вдоль и поперек. 
Если бы пришлось туго, он смог бы укрыться в той или иной бухте, 
поскольку сторожевой крейсер вряд ли стал бы рисковать и заходить 
туда ночью. Ветер стал стихать, и Чарльз понял, что единственным 
его спасением будет маленькая укрытая бухточка. Он зашел туда, как 
только стемнело, и благополучно стал там на якорь. Действительно, 
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крейсер остался позади, он не решился заходить в бухту, к тому же 
Чарльза загнали в ловушку, и можно было подождать до утра. Ситка-
Чарльз на шлюпке добрался до берега и повесил между двумя высо-
кими елями фонарь, чтобы преследователи видели его и думали, что 
судно действительно там находится. Ночью погода совсем испорти-
лась, он снялся с якоря, выскочил из бухты и направился на север 
через пролив между островами Баранова и Чичагова. Наутро, когда 
таможенники собрались его взять, птичка уже улетела.

После того как построили железную дорогу между Доусоном 
и Скагвэем, в Скагвэй приехало множество старателей, которые 
собирались отправиться домой на Рождество на последнем парохо-
де. Говорили, что пассажиры везли с собой золота на три-четыре 
миллиона долларов. Среди пассажиров была супружеская пара, 
которой повезло больше всех, они везли с собой много золотого 
песка. Прежде чем подняться на борт, они зашли в банк навестить 
директора − между прочим они рассказали ему и сколько золота 
нашли, и что везут его с собой. Тот настойчиво советовал им не ри-
сковать и не брать золото, а купить чек; в пути может случиться вся-
кое, и такое уже не раз бывало. Мужчина не хотел даже и слушать об 
этом, он был уверен, что лучше забрать все сокровище с собой, но 
жена, в конце концов, уговорила его купить чек на 20 000 долларов. 

Как обычно, на борту таких пароходов было много шуму и алко-
голя. В четыре часа утра, когда они должны были обогнуть мыс при 
входе в Жюно, пароход врезался в скалу, корпус треснул, и пароход 
затонул на глубине 70−80 саженей. Сонные и полуодетые пассажиры 
высыпали на палубу, супружеская пара тоже. Мужчина надел на себя 
пальто, набил все карманы золотым песком, застегнулся на все пуго-
вицы, прыгнул в море и пошел камнем ко дну. Юбки удержали жену 
на плаву, она единственная осталась в живых после этой катастро-
фы, на рассвете ее подобрал рыбак. От всего богатства у нее остался 
только тот чек на 20 000 долларов.

На пароходе мы познакомились также с несколькими норвежца-
ми, которые, как и мы, отправлялись домой в Норвегию на Рожде-
ство, и собирались отплыть из Нью-Йорка тем же пароходом, что 
и мы. Мы договорились, что вместе поедем и по железной дороге. Но 
когда мы прибыли в Сиэттл, нам пришлось задержаться по делам на 
четыре дня, наши друзья-попутчики решили, что столько ждать они 
не могу, решили отправляться немедленно и предпочли Южно-Ти-
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хоокеанскую линию – они считали, что в это время года на северной 
линии, проходящей через Скалистые горы, можно застрять в снегу. 

У нас, вынужденных так надолго задержаться в Сиэттле, времени 
также было мало, и если бы поезд опоздал, то мы рисковали опоз-
дать и на пароход в Нью-Йорке. Однако нам сопутствовала удача, 
на всем пути снежных заносов не было, поезд шел по расписанию, 
а в Нью-Йорке у нас даже осталось время с запасом. Когда мы сели 
на пароход, то ожидали встретить там наших товарищей. Но мы их 
не увидели. Нам сказали, что никто из пассажиров, отправившихся 
по Южно-Тихоокеанской линии, не успел на пароход; они застряли 
в снегу где-то в горах на юге.

Каждое место на пароходе было занято счастливыми путеше-
ственниками, отправлявшимися на Рождество на родину. Большин-
ство из них последний раз были в Норвегии 20, 30 а то и 40 лет назад, 
и они, как дети, ждали с нетерпением момента, когда снова увидят 
свои старые милые дома. Погода во время плавания была хорошая, 
мы наслаждались путешествием на большом комфортабельном паро-
ходе. Во всей нашей компании воцарилось радостное предвкушаю-
щее настроение, когда мы прошли Шотландию и нам объявили, что 
прибытие в Норвегию ожидается назавтра в пять часов утра.

На борту я познакомился с одной пожилой парой, они покинули 
Норвегию около 40 лет назад. Мы договорились выйти в пять часов, 
чтобы увидеть родину, как только она появится на горизонте. 

Утро было тихим и ясным. Звезды светили тихим и теплым све-
том, как будто чувствовали предстоящую нам радость. Я быстро раз-
глядел землю, казалось, что она уже близко. Но старики никак не мог-
ли ее различить. Я указывал старикам, старался направить их взоры. 
Прошло некоторое время, наконец, и они разглядели берег. И тут 
у них брызнули слезы. Старушка то всхлипывала, то смеялась:

− О, как я рада, что дожила до этого дня и снова увижу свою ста-
рую родину!

И она рассказала, как все эти годы, в трудах и лишениях она ску-
чала и хотела вернуться домой. 

− Америка была благословенной страной для нас и для многих дру-
гих, но мы не могли забыть край, где провели детство, где выросли.

В течение многих лет самыми счастливыми для нее были часы, 
когда вместе со своими многочисленными детьми она играла в воз-
вращение на родину.


