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Упрямый капитан Росс
 

Катастрофа

На заснеженном горном склоне, который под мартовским солн-
цем был так ослепителен, что временами казался чёрным, шли гор-
нолыжные соревнования. Фанерная доска с фамилиями участников, 
номерами и секундами против них извещала, что шёл третий и по-
следний пункт горнолыжной программы – скоростной спуск. 

Трасса была прорублена в соснах. Могучие горные сосны в тор-
жественной зелени и бронзе стволов придавали происходящему 
почти ритуальный оттенок. Выше по склону сосны исчезали, и вда-
ли, совсем уж торжественно чёткие, выступали снеговые вершины 
и пики. 

Внизу была суета. Цветными пятнами разместились здесь кучки 
болельщиков: коричневых от солнца парней и девиц в немыслимой 
расцветки свитерах, невероятных фасонов тёмных очках, с горными 
лыжами, украшенными всей геральдикой мира, – околоспортивная 
публика. 

И совсем одиноко на фоне горных вершин стоял при двух ко-
стылях и одной лыже, ибо другая нога была в гипсе, сожжённый 
солнцем до черноты сухопарый ас горнолыжников. 

Далеко вверху, где трасса исчезала в поднебесье, показывалась 
облачной мошкой летящая вниз фигурка. 

Сжимая костыли, ас смотрел на фигурку, бормотал с акцентом: 
– Идош, да? 
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Фигурка исчезала на мгновение и вылетала из-за склона: поджа-
тые руки и колени, шлем, тёмные очки и воздушный свист – чело-
век уносился вниз, в расплывчатые цветные пятна. 

Ас снова смотрел вверх, где следующий уже мчался в смертель-
ную неизвестность и чего сегодня был лишён он, корифей скорост-
ного спуска. 

...На вершине горы, где был старт, уже не стояли торжественные 
сосны. Среди тёмных скал здесь посвистывала позёмка. Лыжники с 
номерами на груди и спине, их осталось немного, нервно размина-
лись, ждали своей минуты. По чёткому интервалу стартов, по тому, 
что не было затяжек и перебоев, все знали, что пока никто ещё не 
«гремел», что, значит, трасса в порядке. Но... всякое может быть за 
три стремительные и бесконечно длинные минуты спуска. 

– Номер сорок семь. Ивакин. РСФСР, – сказал в телефонную 
трубку помощник арбитра. В шубе, валенках, лохматой шапке вы-
глядел он странно среди обожжённых высотным солнцем, затянутых 
в эластик парней. 

Сашка Ивакин в это время говорил о чём-то с тренером, как и все 
кругом, демонстрируя беззаботность. Это ему почти удавалось, так 
как спорт ещё не успел огрубить мальчишескую мягкость его лица. 

– После средины «плечо», за «плечом» – «пупок». – Тренер маши-
нально присел, спружинил ногами. 

– Знаю. Всё знаю, Никодимыч, – сказал Сашка. 
Он нагнулся и одну за другой защёлкнул на ботинках сверкающие 

«лягушки». Вначале суеверно на правом, потом на левом. В щиколотках 
сразу возникла уверенная тяжесть, лыжи стали продолжением ног. 

– Эй, Русь! – поторопил судья. 
Сашка подмигнул тренеру. В тот же миг лицо как бы стянулось 

на жёстких пружинах, морщины легли в углах рта. Когда он выкатил 
к старту, было уже не лицо – рубленная топором маска. Сашка над-
винул шлем, очки и преобразился ещё раз – не человек, механизм 
для смертельного испытания. 

– Пшёл! – Судья сделал отмашку красным флажком. 
Сашка толкнулся палками, ещё толкнулся, чтобы набрать ско-

рость, сдвинул лыжи, согнул колесом спину, вынес руки с палками 
под подбородок, и стремительно засвистела трасса, мягко начали 
пофыркивать лыжи. 

В бешеном вираже, окутавшись облаком снежной пыли, Сашка 
прошёл поворот трассы, но тут правая Сашкина лыжа на что-то 
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наткнулась, он сбился, выровнялся, и в это время резко исчез под 
ногами склон, и он с нелепо задранной лыжей так и летел в воз-
духе. Голова, шлем, лыжи, руки, снежная пыль – катился Сашка 
Ивакин по склону и наконец замер, врезавшись в могучий сосно-
вый ствол. 

Взвыла на дальней дороге сирена скорой помощи. Тревожно 
вздохнула и заговорила толпа разноцветных болельщиков. 

Прокатилась к финишу одинокая лыжа, сорванная с ноги Сашки 
Ивакина, и толпа расступалась перед ней. 

Ловко балансируя костылями, скатился к нему на одной лыже 
покалеченный ас. 

– Друга, а? Живой, а? – Выпрямил спину и загадочно гаркнул 
вниз: – Тоббоган! 

Какие-то бодрые юноши уже тащили алюминиевое корыто с 
красным крестом: санитарные нарты тоббоганского типа. 

Разноцветная толпа облепила сосну, и метеором врезался в тол-
пу примчавшийся сверху седоголовый тренер. 

Сашка лежал у сосны. Ремень шлема лопнул под подбородком, 
шлем сбился набок, струйка крови текла по лицу. 

Озабоченно протиснулся врач и открыл коробку со сверкающи-
ми инструментами. 

Сашкин взгляд был бездумно светел, бездумно прост. И отража-
лись в нём цветные пятна, сосны, горы и снег. 

...Втыкая каблуки горных ботинок в склон, тренер сам спускал 
Сашку Ивакина. Шапку он где-то потерял, и солнце безжалостно 
высвечивало и седину, и рваный шрам поперёк лица, и мёртвый, 
безжизненный глаз. Живой тренерский глаз неотрывно смотрел на 
Сашку. 

– Саш! Саша! – тихо позвал тренер. Но бездумен по-прежнему 
был взгляд Сашки Ивакина. Бездумен и прост. 

Утверждают, что в критические минуты перед глазами человека 
проходит «вся его жизнь». Автор не встречал людей, сказавших бы 
«со мной это было». Но он встречал тех, которым в смертный миг 
приходили в голову посторонние мысли. 

Взбаламученный мозг Сашки Ивакина занят был не горькими 
мыслями, не мог он осознать и своё положение. Перед его глазами, 
вроде бы как в кино, плыли цветные картинки давней мечты, вста-
вали люди, которых он никогда не видел, но знал лучше многих, 
живущих рядом. 


