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Туберкулез: достаточно трех микобактерий

Всё, что вы хотели узнать о коронавирусе

Алгоритм – врачу не конкурент. А помощник!

Уметь лениться – очень важно!

Как побеждают рак

Следы ведут в фармакологию 

Жизнь начинается... в момент начала старения

В науке с трех лет

Google, шахматы, (более чем) два белка

Нейрон Дженнифер Энистон, или Нейрон бабушки

Идея незавершения

Чему генетика туберкулеза учит историю – и наоборот

По пути развития регенеративной медицины и ветеринарии

В принципе, просто жить

О мышах и людях. Здоровых и больных

Онкология без операций

Натурфилософ на новом витке

Почему мозг такой сложный

Оцифровка эксперта: вчера, сегодня, завтра

Как сложить ДНК

Планета вирусов и ее люди

Что такое научная станция. Репортаж

Микробы реальные и виртуальные

Эзотерическая наука, точная наука и царство любителей

Любая эволюция предполагает несовершенства. Это естественно

Генетика экстремалов: комар, краб, пиявка и курица

История ботаники за жизнь одного кедра

О чём бы я хотел поговорить с Дарвином

Сборка генома как история жизни

Эволюционная генетика как бег от медведя. Вдвоем

Палеонтология как семейный подряд 

Электронный удар истины

Не погибнуть под обломками рухнувшей биосферы

Через полсвета полечу – лишь бы не спать

Жизнь (очень миниатюрных) насекомых

Кто погубил морскую корову?

Пыльца последнего дня Помпеи

Кто есть кто

Как червяк моллюска душил

Давайте погуляем по уссурийской тайге. Репортаж

РАЗГОВОР РАЗГОВОР
12

20

32

40

50

58

68

78

86

92

104

116

124

132

144

152

162

172

180

188

196

206

224

234

244

254

264

278

286

296

304 

322

332

340

350

362

372

382

394

402

СТР. СТР.

СОДЕРЖАНИЕ

Александр Апт

Георгий Базыкин

Михаил Беляев

Елена Васильева

Мария Волкова

Рауль Гайнетдинов

Вадим Гладышев

Ольга Донцова

Дмитрий Иванков

Михаил Лебедев

Леонид Мирный

Игорь Мокроусов

Альберт Ризванов

Константин Северинов

Виктор Тарабыкин

Илья Тимофеев

Максим Федоров

Филипп Хайтович

Пётр Харченко

Екатерина Храмеева

Константин Чумаков

Елизавета Бонч-Осмоловская

Максим Винарский

Михаил Гельфанд

Олег Гусев

Павел Крестов 

Евгений Кунин

Алла Лапидус

Мария Логачёва

Александр Марков,  
Елена Наймарк

Евгений Николаев

Владимир Онипченко

Иван Покровский

Алексей Полилов

Аркадий Савинецкий

Елена Северова

Елена Темерева

Александр Цетлин 

06 К читателю

ГЕРОЙ ГЕРОЙ

ЧАСТЬ 1. КАК УСТРОЕНЫ МЫ ЧАСТЬ 2. КАК УСТРОЕНА ЖИЗНЬ ВОКРУГ НАС

Именной указатель

Над книгой работали

418

434



76

АЛЕКСАНДР КУЛЕШОВ
Ректор Сколтеха, 
академик РАН

«Разговоры за жизнь» — третья книга в серии просветительских 
проектов Сколтеха. Первыми были «Математические прогулки», 
затем «Физически это возможно», и вот мы подошли к наукам о жизни.  
«Разговоры за жизнь» — книга названа именно так, поскольку одной 
биологией в классическом смысле ее содержание не ограничивается: 
здесь интервью и с физиками, и с математиками, потому что без этих 
наук современную науку о жизни уже представить невозможно.
«Разговоры за жизнь» — самая большая из трех книг. Мы два года 
говорили с авторами, из этих бесед собрали книгу, которая включает 
в себя интервью как с мэтрами, так и с успешными молодыми учеными, 
ведь биология — очень быстро развивающаяся наука, наука молодых 
в большей степени.
Изначально мы хотели сделать эти книги интересными не только 
для специалистов, но и для широкого круга читателей, в том числе 
и достаточно далеких от науки. На мой взгляд, читая эти интервью, 
ты прежде всего видишь автора, понимаешь (или думаешь, 
что понимаешь), как он мыслит, как приходят идеи, что такое работа 
в науке, отношения людей в науке, их понимание своей миссии.
В заключение я хотел бы поблагодарить Российский научный фонд 
и лично руководителя: без РНФ, энтузиазма коллектива Фонда  
эта книга бы никогда не появилась.

К ЧИТАТЕЛЮ
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Биология находится в авангарде науки. Ее актуальность диктуют 
вызовы, с которыми мы сталкиваемся уже сегодня: поиск новых 
лекарств, сохранение биоразнообразия, развитие сельского хозяйства, 
борьба с изменением климата. Но ни одно открытие, ни один прорыв 
не возможны без энтузиазма ученых. Именно люди, их неутолимая 
жажда познания и упорство двигают науку вперед.
Проект «Разговоры за жизнь» — это уникальный шанс познакомиться 
с исследователями, которые связали свою судьбу с биологией. День 
за днем они решают сложнейшие задачи в самых разных областях: 
от молекулярной генетики до биоинформатики, от иммунологии 
до биомедицины, от зоологии до экологии. Герои этой книги — 
не просто талантливые ученые, это люди, для которых научный 
поиск стал образом и смыслом жизни. На страницах издания они 
рассказывают о своем пути в науке, о победах и поражениях, делятся 
мыслями о будущем. 
Российский научный фонд поддерживает тысячи коллективов, 
занимающихся исследованиями в области биологии. Мы гордимся их 
открытиями и верим, что истории, вошедшие в эту книгу, вдохновят 
читателей, помогут оценить многогранность и возможности российской 
науки.

Генеральный директор 
Российского научного фонда

АЛЕКСАНДР ХЛУНОВК ЧИТАТЕЛЮ



Часть 1

КАК
УСТРОЕНЫ
МЫ 



1312

ТУБЕРКУЛЕЗ:  
ДОСТАТОЧНО  
ТРЕХ  
МИКОБАКТЕРИЙ

Александр Апт

в сентябре 2021 г.

БЕСЕДОВАЛИ
Александр Апт, 
заведующий 
лабораторией 
иммуногенетики ЦНИИ 
туберкулеза

ГЕРОЙ
Михаил Гельфанд,  
вице-президент  
по биомедицинским 
исследованиям  
Сколтеха

СОБЕСЕДНИК
о методах изучения 
туберкулеза на мышах  
и людях, о прививках  
и о том, почему общество 
соглашается тратить деньги 
на науку

РАЗГОВОР
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Я начал с того, что 40 лет назад взял 
30 инбредных линий мышей, которые у 
нас были благодаря коллекции Инсти-
тута общей генетики, точнее Игоря Его-
рова, и мы их всех одинаково заразили 
туберкулезом. И  увидели колоссальное 
разнообразие: сколько у них микобак-
терий в органах, за какой срок мыши 
погибают, какие они разные по чувстви-
тельности — есть очень чувствительные,  
а есть очень резистентные.

При этом весь мир, за исключением, на-
верное, трех-четырех лабораторий, рабо-
тает на одной из самых резистентных к 
туберкулезу линий мышей  — C57BL/6. 
Это дешево и сердито, они везде есть, 
продаются миллионами особей через 
Джексоновскую лабораторию, например. 
А  потом мы анализируем человеческую 
популяцию, в которой из числа заражен-
ных (25 % от всего населения Земли) за-
болевают туберкулезом никак не более 
доли процента. И потом заболевших лю-
дей, по определению чувствительных, мы 
сравниваем с мышами, как я уже сказал, 
одной из самых резистентных к туберку-
лезу линий. Эти мыши вообще заболева-
ют только потому, что в них вкатывают 
очень серьезные дозы микобактерий,  

ОГРОМНОЕ ЧИСЛО ЛЮДЕЙ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ И БИОЛОГОВ, 

СЧИТАЮТ, ЧТО HOMO 
SAPIENS — ГЕНЕТИЧЕСКИ 

ГЕТЕРОГЕННЫЙ ВИД, А MUS 
MUSCULUS — ПРОСТО МЫШЬ 

И ПРЕДСТАВЛЯЕТ ВСЕХ 
МЫШЕЙ. А МЫШЬ ТАК ЖЕ 

РАЗНООБРАЗНА, КАК И МЫ

Фотографировал 
Евгений Гурко

а мы на таких сравнениях пытаемся что-то 
понять про генетику контроля инфекции.

Такой подход к изучению туберкулеза, на 
мой взгляд, никуда не годится, потому что 
ничего не моделирует. Надо, напротив, 
взять очень чувствительную мышь и зараз-
ить ее низкой дозой, тогда это моделирует 
происходящее в популяции человека, пото-
му что считается, что человек заражается 
от одной до трех микобактерий, такой ко-
мочек — кто-то его выкашливает или вы-
деляет при чихании, а другой его вдыхает.

М.Г.: Достаточно трех микобактерий, 
чтобы образовался очаг заболевания?
А.А.: Да. Туберкулез  — социальная бо-
лезнь, с этим ничего не поделать; нуж-
но жить чисто, нужно не есть грязно, не 
сморкаться друг в друга, при кашле за-
крывать рот, мыть руки перед едой, хотя 
это не имеет к туберкулезу прямого отно-
шения, это другие болезни.

М.Г.: Тем самым мы плавно перетекли 
в обсуждение другой, более популярной 
нынче болезни  — коронавируса. Виру-
сология, иммунология и эволюционная 
биология внезапно оказались чуть ли не 
главными науками на свете. 

А.А.: И  это правильно. Мода, конечно, 
пройдет, как и любая мода, но я наде-
юсь, что осадочек останется, потому что 
всё-таки полагаю, что к эпидемиям буду-
щего будут относиться не как к страшил-
кам, а как к реальности. 

М.Г.: После первой атипичной пневмо-
нии 2003 года можно было бы сообра-
зить, что это не в последний раз.
А.А.: Я  стараюсь довольно далеко дер-
жаться от проблемы коронавируса. 

М.Г.: Как вам это удается? По-моему, вся-
кого человека, у которого в паспорте на-
писано «биолог», просто хватают на ули-
це и велят немедленно дать комментарий 
по этой теме. 
А.А.: Я не всем даю комментарии. Ком-
ментировать меня просили много раз, но 
чаще всего я отвечал, что я не эпидемио- 
лог или что-то такое. Пусть всяк знает 
свое место. 

М.Г.: С одной стороны, это хорошо, что 
люди сознают границы компетентности 
и не дают комментариев, где некомпе-
тентны. С  другой стороны, есть другие 
люди, с такими же регалиями, которых 
это не останавливает. 

Михаил Гельфанд: Вы происходите из 
литературно-гуманитарной семьи, ваш 
отец — знаменитый советский филолог, 
переводчик античной и немецкой лите-
ратуры Соломон Константинович Апт,  
а мама — Екатерина Васильевна Стари-
кова  — литературовед, специалист по 
русской прозе. Как вас занесло в биоло-
гию? 
Александр Апт: Я знал, что буду биоло-
гом, еще когда я не понимал, из какой я 
семьи, примерно с пяти-шести лет. 

М.Г.: Что вы при этом имели в виду? 
А.А.: Энтомологию. Потом я ходил в эн-
томологический кружок, и когда посту-
пал на биофак в 1968 году, имел в виду 
эту кафедру. Но мне на одну ночь была 
выдана стенограмма сессии ВАСХНИЛ 
1948  года1, и я поступил на кафедру ге-
нетики. 

М.Г.: Просто из чувства протеста? 
А.А.: Да. 

М.Г.: Замечательно. А какая это была эн-
томология?
А.А.: Поскольку это было в детстве  — 
классика, да, жуки и бабочки. Так и оста-
лось. Вот тут на стенах — купленное для 

красоты, а на даче у меня основательная 
коллекция. 

М.Г.: Из местных? 
А.А.: Только из одной деревни. 

М.Г.: И вот вы закончили кафедру гене-
тики… 
А.А.: Я ее не закончил — меня благопо-
лучно исключили с четвертого курса. 

М.Г.: За неправильное чтение? 
А.А.: Нет, там была сложная комбина-
ция несданной ботаники на практике 
в Чашникове, что, впрочем, позволяло 
учиться до четвертого курса и даже за-
кончить большой практикум, и телеграм-
мы — поздравления с пятидесятилетием 
Солженицына… И  после моих действий 
такого рода в университете решили, что 
это надо прекращать, поэтому я в итоге 
закончил педагогический. 

М.Г.: Перевелись? 
А.А.: Я пошел работать и потом поступил 
в педагогический, причем это уникаль-
ный институт  — МГЗПИ, Московский 
заочный пединститут, который для мо-
сквичей имел статус вечернего, и я за-
канчивал там полтора курса 10 лет. 

М.Г.: Как вы потом вернулись в науку?
А.А.: Я ее не бросал. Я работал в Институ-
те общей генетики АН СССР у Игоря Его-
рова — в лаборатории генетики совмести-
мости тканей. Когда в 1978 году он сбежал 
в Штаты, нас расформировали. Но к тому 
времени я уже нацелился на работу в 
Институте туберкулеза, потому что меня 
очень ловко заманили заняться генетикой 
туберкулеза. Не возбудителя, а человека, 
точнее даже модельных организмов.

М.Г.: До какой степени генетическая мо-
дель туберкулеза мыши имеет отноше-
ние к человеку?
А.А.: Эта модель очень хороша. Если взять 
правильных мышей и сравнить с заболев-
шим туберкулезом человеком, то там будет 
очень похожая картинка, от патологии и 
иммунного ответа до сроков и доз, от ко-
торых заболевают, погибают и т. п. Но это 
при учете одной очень важной вещи, с ко-
торой почему-то почти никто не считается.

Огромное число людей, в том числе и 
биологов, считают, что Homo sapiens  — 
генетически гетерогенный вид, а Mus 
musculus — просто мышь и представляет 
всех мышей. А мышь так же разнообраз-
на, как и мы.
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М.Г.: Если отвлечься от пандемии — что 
самое интересное происходило в вашей 
науке? 
А.А.: В моей области исследований всег-
да происходит что-то интересное, при-
чем на серьезном уровне. Я  занимаюсь 
взаимодействием паразита и хозяина — 
более сложной биологии я не знаю и 
даже представить себе не могу. Там лю-
бые более-менее серьезные шаги — это 
всегда что-то такое, от чего отвисает че-
люсть. 

Меня уже лет пятнадцать, по мере того 
как становился понятен генетический 
контроль внутриклеточных инфекций, 
потрясает, как разнится то, что прино-
сила обратная генетика и что — прямая. 
В  обратной генетике подход таков: мы 
нокаутировали гены для цитокинов, их 
рецепторов, нокаутировали сигнальные 
пути, получили на выходе, что бывает, 
когда испортишь, и на основании этого 
сделали выводы. В прямой генетике, бо-
лее классической, идущей от Менделя, 
исследования идут по-другому: давайте 
найдем фенотипы, которые можно ме-
рить, с которыми можно иметь дело,  
и посмотрим, какие гены ответственны 
за эти фенотипы; сначала было полноге-
номное картирование, потом  — полно-
геномное секвенирование. 

Эти два подхода доминировали в моей 
науке на протяжении десятков лет и 
принесли совершенно разные результа-
ты. Предварительные физиологические 
данные про последствия выключения ге-
нов подтвердились. Если что-то сломать, 
это, скорее всего, приведет к печальным 
последствиям при заражении туберку-
лезом или другой бактериальной или 
вирусной инфекцией. Но в популяциях, 
сами понимаете, не остается существ,  
у которых вырублен, скажем, гамма-ин-
терферон или рецепторы к нему. И вот 
когда начали анализировать, какие гены 
реально работают в популяциях сре-
ди тех живых существ, которые болеют 
сильно или слабо или вообще не болеют, 
что у них происходит при взаимодей-
ствии многих генов, то оказалось, что 
полезли транскрипционные факторы, 
факторы миграции клеток, аллельные 

А.А.: Их громадное большинство. Вы 
не согласны с общим тезисом, что сре-
ди человечества примерно 2 % говорят 
о том, что знают, а все остальные несут 
ахинею? 

М.Г.: Что в этом случае делать несчаст-
ному налогоплательщику, которому надо 
решать, вакцинироваться или нет? 
А.А.: Вакцинироваться. 

М.Г.: Замечательно. «Вакцинировать-
ся»,  — сказал профессор Апт, специа-
лист по генетике человека, но на самом 
деле мыши. А  какой-нибудь профессор 
Пилюлькин, между прочим доктор ме-
дицинских наук, сказал, что вакцины — 
это яд, а вместо того надо развивать соб-
ственный иммунитет. 
А.А.: Всё-таки я еще и инфекционист. 

М.Г.: А  доктор Пилюлькин  — акушер- 
гинеколог. 
А.А.: Это хуже в смысле вакцинации. 

М.Г.: Зато ближе к народу. 
А.А.: Намного ближе к народу, но я бы 
всё-таки спросил совета у иммунолога. 

М.Г.: Так вы же только что сказали, что 
не комментируете. 
А.А.: Чаще всего не комментирую. Но вы 
спросили о вакцинации, а не про ковид. 

М.Г.: От ковида надо вакцинироваться? 
А.А.: Именно от ковида и надо. Мне 
достаточно убедительными показались 
еще первые данные по Аргентине и по 
Сан-Марино (теперь к ним добавилась 
Венгрия)  — это если говорить в узком 
смысле про «Спутник», хотя «Пфайзер» 
мне кажется лучшей вакциной. На до-
вольно больших выборках достаточно 
надежно показано хотя бы то, что люди 
так густо не умирают, как без вакцина-
ции. А это, по-моему, хорошо. 

М.Г.: Что люди не помирают — это хоро-
шо. А побочки? 
А.А.: Я очень долго сам решался на вак-
цинацию от ковида по очень простой 
причине. Нам с женой обоим за семь-
десят, у меня диабет, у нее хронический 
бронхиолит. Отличный букет, чтобы 
прививаться от респираторных заболе-
ваний; и тем не менее мы вакцинирова-
лись, потому что оба хотим еще какое-то 
время позаниматься своей биологией. 

М.Г.: То, что нет данных по России, вас 
не насторожило? 
А.А.: Меня всегда настораживает, что по 
России, как чего ни хватишься, ничего 
нет… Конечно, насторожило, но я готов 
мыслить широко, мне Аргентины доста-
точно. 

М.Г.: Не все готовы. Когда половина 
населения из абсолютно мракобесных 
соображений вакцинироваться не соби-
рается, правильно ли их принуждать ад-
министративно? 
А.А.: Это очень сложный вопрос. Я бы ска-
зал, что условием для того, чтобы можно 
было на чём-то настаивать по-настояще-

му, является отсутствие глупостей с про-
ведением массовых мероприятий в пери-
од пандемии, а также то, что происходит 
в общественном транспорте,  — полное 
пренебрежение простейшими правилами 
ношения масок и соблюдения дистанции 
между людьми. Тогда можно было бы сде-
лать некий противовес в виде неприятно-
го давления на тех, кто не желает вакци-
нироваться. Но только в этом случае. 

М.Г.: Что делать не с принципиальными 
антивакцинаторами, а вот с такими… 
долбоклювами? И что делать с носителя-
ми? Говорят, в Китае, если кто-то заболел 
в подъезде ковидом, то заваривают дверь 
подъезда. Где та грань, которую мы явно 
не хотим перейти, но, с другой стороны, 
не хотим и развития эпидемии?
А.А.: Вы понимаете, что вопрос безумно 
сложный…

М.Г.: Зачем же я буду задавать вам про-
стые вопросы?
А.А.: Никто не знает, как на него отве-
тить, на самом деле.

М.Г.: Погодите, вы только что сказали, 
что вы эпидемиолог…
А.А.: Я  сказал, что инфекционист, это 
некоторая разница. Я  считаю, что про-
вал кампании по вакцинации, во всяком 
случае в начале пандемии, — абсолютно 
на совести властей. Ничего более иди-
отского я в своей жизни не видел. Хотя 
нет, виноват, я давно живу в стране… 
Надо было сразу пустить на рынок все 
возможные вакцины и сказать, что при-
виваться «Спутником» можно бесплатно, 
а зарубежные можно покупать. Кстати, 
мы бы посмотрели на еще один очень 
интересный замер… Но когда на высшем 
уровне, как всегда, решили выигрывать 
олимпиаду по созданию вакцин, то и по-
лучилось, как на олимпиаде.

М.Г.: Возможно, есть еще чисто психологи-
ческое явление. Про вакцины «Пфайзера» 
и «Астра-Зенеки» всё время говорили в те-
левизоре, что от них бывают сильные по-
бочные последствия, и, по-видимому, есте-
ственное восприятие состоит в том, что…
А.А.: …если уж эти плохи, то наша — во-
обще шмурдяк.

Я ЗАНИМАЮСЬ 
ВЗАИМОДЕЙ-
СТВИЕМ ПАРАЗИТА 
И ХОЗЯИНА — БОЛЕЕ 
СЛОЖНОЙ БИОЛОГИИ 
Я НЕ ЗНАЮ И ДАЖЕ 
ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ 
НЕ МОГУ. ТАМ ЛЮБЫЕ  
БОЛЕЕ-МЕНЕЕ 
СЕРЬЕЗНЫЕ ШАГИ — 
ЭТО ВСЕГДА ЧТО-ТО 
ТАКОЕ, ОТ ЧЕГО 
ОТВИСАЕТ ЧЕЛЮСТЬ 
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бодно опубликованной науке, сделанной 
где-то еще? 
А.А.: Я с трудом представляю себе такую 
страну. 

М.Г.: Сингапур? Южная Корея? Финлян-
дия? 
А.А.: У  них и наука сейчас прекрасно 
развивается. Как только начинает раз-
виваться что-то технологическое на ос-
нове тех достижений, которые сделаны 
вне здешних географических пределов, 
в стране непременно найдется человек, 
который захочет расширить то, что сде-
лано, — это же всегда так. Если хотите, 
у меня, как было сказано не мной, много 
эстетических различий с властью, и если 
государство не хочет оплачивать труд 
ученых, то мне такой подход кажется 
эстетически неправильным. 

М.Г.: Тем не менее. Я  от вас хочу про-
стого и убедительного довода, почему 
неправилен способ пользоваться тем, 
что уже опубликовано другими учеными 
во всяких Nature и Science, и делать на 
основе этих публикаций свои разработ-
ки, а при этом самим ничего не публи-

ковать, ведь тогда разработки сделает 
кто-то еще. 
А.А.: Такой подход заведет нас в тупик. 
Дело в том, что если в России не будет 
исследователей, которые публикуются 
в Nature и Science, то скоро в стране не 
останется и читателей этих журналов. 

М.Г.: Чудесно. Вы повторили мою фра-
зу, которая даже вошла в «Страте-
гию‑2020», — помните, был такой доку-
мент? 
А.А.: Я к нему не имел отношения. 

М.Г.: Я  тоже. Но  один из ее авторов со 
мной разговаривал, и я ему сказал, что 
трагедия наступит не тогда, когда неко-
му будет писать в Nature, а тогда, когда 
некому будет читать Nature. 

1 Расширенное заседание Всесоюзной академии сельско-
хозяйственных наук имени В.И. Ленина, организован-
ное Трофимом Лысенко и его сторонниками, на котором 
классическая генетика была объявлена дискредитиро-
ванной, а ученые, занимавшиеся этими исследования-
ми, были уволены из образовательных и научных учреж-
дений или переведены на другие направления.

Интервью впервые опубликовано в газете  
«Троицкий вариант — Наука»,  344 от 21.12.2021

В завершение

Редактор: Скажите, пожалуйста, какие 
переводы Соломона Константиновича 
Апта вы перечитываете и цените боль-
ше всего? Как менялось ваше отноше-
ние к этим книгам со временем? 

Александр Апт: Проще всего ответить 
на вопросы о чтении. Из переводов 
отца очень люблю «Избранника» То-
маса Манна, иногда листаю «Трехгро-
шовую оперу» Брехта (хотя зонги знаю 
наизусть), нахожу удовольствие в «Пти-
цах» Аристофана. Раньше список был 
шире, но Гессе, Музиль, Кафка как-то 
постепенно выпали из круга чтения. 

Редактор: Что вы любите в принципе 
из художественной литературы, театра, 
кино, музыки? Или свободного време-
ни на эти вещи слишком мало? 

Александр Апт: Разумеется, русская 
классика первого ряда, включая чте-
ние Пушкина, Гоголя, Алексея Констан-
тиновича Толстого вслух с женой на 
даче. «Мертвые души», «Братья Кара-
мазовы» и «Война и мир» — непремен-
но раз в несколько лет. Нового читаю 
немного, ценю Гузель Яхину, сейчас 
читаю «Немого Онегина» Минкина  — 
есть отличные места. На ночь часто 
читаю любимые «детские» книги — от 
«Крестоносцев» Сенкевича до «Ходжи 
Насреддина» Соловьёва. Постоянно пе-
речитываю The Jungle Book Киплинга 
по-английски  — считаю замечательно 
умной книгой. 
К театру равнодушен, кино  — только 
мировая классика 1960–70-х, или «хлоп 
по морде», или «всех убили, одного ра-
нили». Музыка — разная, от Моцарта и 
Гайдна до Beatles, хорошего рока, Эллы 
Фицджеральд и цыган. 

варианты главного комплекса гистосо-
вместимости — с обычными заменами, 
с чисто количественным проявлением. 
Мы увидели, что ничего грубо не нару-
шено, ничего радикально не ломается, 
только константа связывания лигандов с 
рецепторами варьирует.

М.Г.: Почему аллель главного комплекса 
гистосовместимости, который плох с точ-
ки зрения заболеваемости туберкулезом, 
не вычистился из популяции, где в сред-
нем 25 % заражено туберкулезом? 
А.А.: Эффект этих аллелей обычно не бо-
лее 20 % — такой вклад этот аллель вно-
сит в общий фенотип. Притом что 97 % 
популяции резистентны к туберкулезу 
вообще по причинам, которых мы не зна-
ем, — отбор слаб. 

М.Г.: Может быть, этот аллель полезен 
для чего-то другого? 
А.А.: Такой вариант возможен, и сейчас 
аллели резистентности ищут даже актив-
нее аллелей чувствительности, что, вооб-
ще-то, логично: мы всё-таки должны по-
нять не только почему болеем, но и как 
защищаемся. 

М.Г.: Зачем вообще заниматься биологи-
ей? 
А.А.: Это вопрос не ко мне, потому что я 
всё слишком рано для себя решил. В  то 
героическое время я не знал, зачем люди 
занимаются наукой, мне просто всегда 
это было интересно. А  потом мне стало 
более-менее понятно, что ничего слож-
нее биологии нет, и появился такой 
challenge. 

М.Г.: А зачем человечеству нужны люди, 
которые занимаются биологией? Почему 
налогоплательщики должны оплачивать 
ваш challenge?
А.А.: Меня крайне мало это волнует. 

М.Г.: Погодите, вот если к вам придет на-
логовая инспекция и скажет: профессор 
Апт, мы вас кормили 40 лет… 
А.А.: Они меня не кормили. Во всяком 
случае, не налоговая инспекция. 

М.Г.: Налоговая инспекция в данном слу-
чае является представителем налогопла-
тельщиков. 
А.А.: На это существует множество отве-
тов. Во-первых, те, кто меня сначала кор-

мил, они больше не представляют власть, 
так что, когда они кормили меня за казен-
ный счет, это был другой общественный 
строй. Во-вторых, общество — вне всяко-
го общественного строя, думаю, в доста-
точной степени, хотя и очень медленно, 
убедилось, что, если науки совсем нет, 
оно замирает в довольно-таки плохом со-
стоянии развития, ему становится совсем 
не по себе. А  зачем вообще развиваться 
обществу — это вопрос философский. 

М.Г.: Застревает общество, в котором нет 
науки или недостаточно технологий? 
А.А.: Я никаких технологий без науки не 
знаю. 

М.Г.: Например, сделанные в соседнем 
государстве. Все достижения науки при-
ведены в публикациях, а мы будем про-
сто ими пользоваться. 
А.А.: Где это сделано — меня не интере-
сует совершенно. Я имею в виду и страну, 
и человечество. 

М.Г.: Ого! Давайте вернемся к стране. 
Почему плоха модель, когда в стране есть 
технологии, которые основаны на сво-


