
a a15141

Название первого созданного Ларионовым (хотя  
некоторые художники оспаривали его первенство) 
объединения — «Бубновый валет» — ассоциировалось  
с преступным миром. Название второго, основанного 
в 1912 году, — «Ослиный хвост» — намекало на скандал 
в парижском Салоне независимых 1910 года, когда 
группа мистификаторов выставила картину, якобы на-
писанную хвостом осла. Избрав именно это название, 
Ларионов подтвердил свой курс на борьбу с привыч-
ными эстетическими «режимами». 

На выставке «Ослиный хвост» экспонировалась «сол-
датская серия», написанная по впечатлениям от во-
енной службы. С осени 1910 года Ларионов отбывал 
воинскую повинность в чине младшего офицера. Сна-
чала его подразделение квартировалось в Московском 
Кремле, а летом 1911 года — в военном лагере в Тай-
цах под Санкт-Петербургом. 

В картине «Отдыхающий солдат» на красноватой зем-
ле лежит лихой крепкий парень. Лопатка, которой он  
недавно работал, прислонена рядом, а румяные щеки 
и покрасневшая шея свидетельствуют о том, что отдых 
начался недавно. Солдат, конечно же, курит самокрутку 
и в левой руке держит кисет с махоркой. 

Поза лежащего больше всего соответствует глаго-
лу «развалился»: этот парень как будто бы занял место 
привычных «картинных» Венер и даже издевается над 
зрителем, демонстрируя грязные сапоги и выпячивая 
зад. При этом в позе солдата угадывается «вольный 
казак» Степан Разин со знаменитой картины Василия 
Сурикова из ГРМ. 

На дощатых стенках коряво нарисована обнаженная 
женская фигура вместе с неразличимым животным — 
то ли лошадью, то ли собакой. Надписи и рисунки бук-
вально перенесены в картину прямо из казарм —  
такую «забористость» не позволял себе пока что ни 
один европейский модернист. Здесь Ларионов, каза-
лось бы, доходит до крайности, но именно крайность 
позволяет раскрыть живописные качества. Контрасты 
красного и синего цветов разыгрываются в условиях 
общей серебристой гаммы и приобретают глубокое зву-
чание. В этом проявляется эстетизм Ларионова, кото-
рый создавал сложные цветовые гаммы даже в самых 
брутальных примитивистских вариантах. А смысл его  
художественной политики раскроется чуть позже —  
на выставке «Мишень» 1913 года. Дерзания Ослиных хвостов главным образом литера-

турные, и скорее их можно оценить при чтении катало-
га, чем при взгляде на картины <…> В действительности 
же видишь живопись широкую, этюдную, часто талантли-
вую, тенденциозно неряшливую, всегда случайную и дол-
женствующую скрывать в себе насмешку над зрителем. 
Кроме того, у всех участников О. Х. наблюдается особое 
пристрастие к изображениям солдатской жизни, лагерей, 
парикмахеров, проституток и мозольных операторов. 

Максимилиан Волошин. Лики творчества. 1912 1 
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Отдыхающий солдат. 1911. Холст, масло. 120 × 132

Михаил Ларионов — лидер раннего русского авангар-
да, обладавший неуемным темпераментом и постоян-
но готовый нарушать правила. Активность и незауряд-
ность он проявил уже в МУЖВЗ, куда поступил в 1898 
году, а закончил только в 1910 году. Долгая история 
его обучения сопровождалась скандалами. Так, в 1901 
году после «эскизной выставки» учеников, где Ларио-
нов показал около 150 этюдов и рисунков, за три по-
лотна, признанных порнографическими, он был исклю-
чен из училища сроком на год. После восстановления 
в 1904 году Ларионов вместе с Павлом Кузнецовым 
и Сергеем Судейкиным организовал однодневную вы-
ставку, и на следующее утро на опечатанной двери вы-
ставочного зала появилось объявление об исключении 
студентов Судейкина и Ларионова за растлевающее 
влияние на товарищей. И тем не менее, Ларионов сно-
ва был восстановлен. К занятиям в училище он отно-
сился без усердия и даже считался лентяем. Однажды 
утром художник Игорь Грабарь, который пришел к Ла-
рионову, чтобы посмотреть работы, застал того спящим 
на диване в одежде, а все четыре стены его комнаты 
были сплошь увешаны новыми этюдами. В 1906 году, 
формально оставаясь учащимся МУЖВЗ, Ларионов по 
приглашению Сергея Дягилева отправился в Париж для 
участия в выставке русского искусства на Осеннем са-
лоне и имел успех, после которого был избран действи-
тельным членом Салона. 

В 1900-е годы художник прошел через многие на-
правления от реализма и модерна до импрессионизма, 
фовизма и экспрессионизма, но самым настоящим ав-
торским открытием Ларионова стал неопримитивизм. 
Вместе с Наталией Гончаровой Ларионов создал свое-
го рода исследовательскую группу по изучению прими-
тива в самых разных его проявлениях. Лубок, древняя 
языческая скульптура, народная икона, деревянные 
резные игрушки, вывески и даже пряники — все вызы-
вало серьезный интерес и становилось предметом кол-
лекционирования в пику буржуазным вкусам и ханже-
ству «приличной публики». В историческом контексте 
1900-х годов неопримитивизм стал отражением распа-
да социальных иерархий.
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изображения и тексты к орнаментально-декоративно-
му единству, упрощает фигуры до состояния символи-
ческих знаков и организует их в композиции, используя 
самый примитивный принцип геральдического сопод-
чинения, распространенный в древних культурах. Этот 
принцип предполагает обязательную иерархию моти-
вов, которые различаются по своим масштабам, и сим-
метричную группировку малых изображений по сто-
ронам большого «значимого» изображения. В картине 
«Весна» Венеру окружают крылатые амуры, а древо 
жизни в нижнем регистре фланкировано двумя челове-
ческими профилями. Аллегория весны представлена в 
радостном экстатическом танце и знаменует собой лю-
бовь, плодородие и возрождение, на которое указыва-
ют символические образы гусеницы и бабочки в малом 
верхнем регистре. Такое упрощение «картины мирозда-
ния», адекватной первичному «детскому» восприятию, 
вызывает эмоциональный подъем и освобождает цве-
товую энергию. Для каждой из картин цикла Ларионов 
в качестве доминанты выбрал один из основных цветов 
спектра: красный («Зима»), желтый («Весна»), зеленый 
(«Лето»), синий («Осень»), и в рамках полиптиха распо-
ложение картин соответствует двум цветоконтрастным 
осям: красная-зеленая, желтая-синяя. Однако художник 
избегает «чистых» спектральных цветов и создает слож-
ные и глубокие по звучанию тональные гаммы. Поэтому 
в картине «Зима» доминируют не красные, а коричне-
вые тона, в картине «Весна» — оранжево-охристые,  
в «Лете» — изумрудно-черные, а в «Осени» — голубые. 
Смешение цветов в одной картине распространялось 
на весь полиптих, в котором все части были сопостав-
лены по принципу дополнительных контрастов: как свет-
лые и темные, холодные и теплые.

На этой же выставке Ларионов представил карти-
ны, сделанные по другой колористической модели: 
в них смешивались уже не краски, а цветовые лучи, 
формирующие изображение. Манифест «Лучисты  
и будущники» Ларионов написал еще 1911 году,  
но опубликовал двумя годами позже: «Картина явля-
ется скользящей, дает ощущение вневременного и 
внепространственного. В ней возникает ощущение 
того, что можно назвать четвертым измерением, так 
как ее длина, ширина и толщина слоя краски — един-
ственные признаки окружающего нас мира — все же 
ощущения, возникающие в картине — уже другого по-
рядка: этим путем живопись делается равной музыке, 
оставаясь сама собой…»4. 

Освобождение восприятия на первом (неопримити-
вистском) этапе и освобождение живописи на втором 
этапе, с которого начинается развитие абстракции, для 
Михаила Ларионова было не просто чередой экспери-
ментов, в конечном счете оно предполагало «уничтоже-
ние времени» как истинную цель футуризма и, значит, 
достижение золотого века, представленного в цикле 
«Времена года».
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Цикл «Времена года» вместе с другой серией Михаи-
ла Ларионова «Венеры» экспонировался на второй вы-
ставке объединения «Ослиный хвост» в 1913 году. Эту 
выставку Ларионов назвал «Мишень», упреждая реак-
цию критиков и подогревая публику. В истории русского 
авангарда «Мишень» имела эпохальное значение: она 
подвела итог неопримитивистским поискам и обозна-
чила футуристические тенденции. 

В предисловии к каталогу выставки Ларионов,  
на первый взгляд, призывал к абсолютной художествен-
ной анархии и разрыву с европейской цивилизаци ей —  
«признавать все», отказаться от «восхваления индивиду-
альности»: «Мы стремимся к Востоку и обращаем вни-
мание на национальное искусство <…> Мы протестуем 
против рабского подчинения Западу, возвращающего 
нам наши же и восточные формы в опошленном виде  
и все нивелирующего»2.

Призывы Ларионова «апеллировать только к художе-
ственному произведению, не имея в виду автора»3,  
и признать копию самостоятельным произведением  
отчасти перекликались с установками немецких искус-
ствоведов-формалистов, которые в то время занима-
лись теорией стилей и создавали «историю искусства 
без имен». При этом желание Ларионова поставить знак 
равенства между наивным и профессиональным, ав-
торским и «неавторским» искусством, а также между 
копией и оригиналом делает его предтечей постмодер-
нистских теорий.

На выставке «Мишень» вместе с произведениями 
авангардистов были представлены работы самодея-
тельных художников, торговые вывески, детские рисун-
ки и, что показательно, даже карикатуры на авангард. 
Почти одновременно Ларионов организовал «Выставку 
иконописных подлинников и лубков» и позиционировал 
лубочные картинки как живописные шедевры. «Време-
на года» демонстрировали опыт полного «авторского» 
слияния с наивным искусством и выбивались из всех 
направлений европейского модернизма. 

Первоначально это был, скорее, полиптих из четы-
рех частей. В экспозиции на выставке «Мишень» карти-
ны висели на одной стене в два ряда. Верхний ряд —  
«Зима» и «Весна» (обе — в собрании ГТГ), нижний ряд — 
«Лето» (частное собрание) и «Осень» (Центр Жоржа Пом-
пиду, Париж). В качестве «оригиналов» художник, веро-
ятно, использовал детские рисунки, а также образцы 
вышивок и уподобил свои работы легким тканям, отвер-
гая привычные представления о картинном простран-
стве и картинном поле. Каждая из композиций поделе-
на на четыре неравные зоны, и каждая из зон содержит 
постоянные мотивы, которые повторяются из карти-
ны в картину: это большие фигуры «Венер» — аллего-
рии времен года, древо жизни, жанровые сценки с ма-
ленькими фигурами и, наконец, пояснительные тексты 
с разноцветными буквами, нанесенными неровным 
«детским» почерком. Ларионов явно пытается привести 

МИХАИЛ ЛАРИОНОВ (1881–1964)

Весна. Времена года (новый примитив). 1912. Холст, масло. 142 × 118 
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тересовало живописное исследование, и картина  
«Павлин под ярким солнцем (стиль египетский)» —  
лучшее тому подтверждение.

В композиции доминирует раскрытый хвост, пылаю-
щие цветом полуовальные плоские сегменты расходят-
ся лучами от локально окрашенных кругов. Этот хвост 
больше всего напоминает стремительную аркаду  
с многочисленными проемами. Цветовое решение 
строится на контрастных перекличках и переходах,  
которые производят эффект интенсивного свечения. 
Местами кажется, что Гончарова просто выдавила кра-
ску из тюбика, но в условиях декоративной композиции 
она достигает впечатления пространственной глубины.

Коричневато-серые мазки, которыми едва наме-
чена земля, и более глубокий зеленый вокруг птицы 
только подчеркивают, что именно яркий диск в центре 
композиции и есть главный источник света. 

Уточняющее название «стиль египетский» трудно по-
нять однозначно. Быть может, оно относится к позе 
павлина, которая представляет собой комбинацию 
профиля и фаса, характерную для канонов Древнего 
Египта. Фигура птицы показана в профиль, а хвост раз-
вернут фронтально. Но более вероятной кажется не-
кая общая отсылка к чему-то древнему (архаичному)  
и восточному. Именно это отмечали чуткие зрители, 
такие как Бенедикт Лившиц: «Ничто здесь друг от друга 
не отталкивалось: все смешивалось в сумасшедшем 
вихре распавшегося солнечного спектра, в перво-
зданном хаосе красок, возвращавшем человеческому 
глазу дикарскую остроту зрения и, вместе с нею, неис-
черпаемый источник забытых наслаждений. Я говорю 
главным образом о картинах Гончаровой, при виде ко-
торых не хотелось вспоминать, к какой школе они при-
надлежат, в какой манере они писаны, каких теорети-
ческих воззрений придерживалась художница  
в период их созидания»6.

Интересно, что именно в 1911 году, когда был напи-
сан «Павлин», в московском Музее изящных искусств 
экспонировалась знаменитая коллекция древнееги-
петского искусства Владимира Голенищева, а египтоло-
гия стала одной из главных тем культурной жизни.  
Гончарова была очень впечатлительной, но, обращаясь 
к стилям прошлого, она стремилась освободить энер-
гию цвета. Есть все основания предполагать, что имен-
но «Павлин» натолкнул Александра Бенуа на мысль при-
гласить Гончарову в качестве сценографа в постановке 
оперы Николая Римского-Корсакова «Золотой петушок», 
покорившей Европу своей экзотической «восточной» 
красочностью.

Наталия Гончарова 
Попугаи. 1910. Холст, масло, 99 × 104,3
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Эклектизм? Я этого не понимаю. Эклектизм — одея-
ло из лоскутов, сплошные швы. Раз шва нет — мое.  
Влияние иконы? Персидской миниатюры? Ассирии?  
Я не слепая. Не для того я смотрела, чтобы забыть  
(Наталия Гончарова)7.

Наталия Гончарова и Михаил Ларионов были не только 
единомышленниками, но и соорганизаторами многих 
своих проектов. Ларионов, нисколько не боясь отсту-
пить на второй план, отдавал своей союзнице лучшие 
экспозиционные площади. В публичных акциях Гончаро-
ва участвовала менее активно и ограничивалась ролью 
помощника, как это было во время знаменитого выхо-
да группы «будущников» с раскрашенными лицами  
14 сентября 1913 года на улицы Москвы. В отличие  
от общительного Ларионова, Наталия Гончарова, по 
воспоминаниям современников, была человеком мол-
чаливым, сдержанным и предельно сосредоточенным. 
В ее цельной натуре соединились пытливый аналитик 
и практик-экспериментатор. В 1913 году в Москве она 
организовала свою первую ретроспективную выставку 
и показала более семисот (!) произведений, созданных 
с 1900 по 1913 год. В предисловии к каталогу она четко 
и немногословно описала свой путь: «Живописное ис-
кусство я постигала сама шаг за шагом, не учась этому 
ни в одной художественной школе (в Училище живописи 
и ваяния я занималась скульптурой в продолжение  
трех лет, и по получении малой медали ушла оттуда).  
В начале своего пути я более всего училась у совре-
менных французов. Эти последние открыли мне гла-
за, и я постигла большое значение и ценность искус-
ства моей родины, а через него великую ценность 
искусства восточного»5.

Годом раньше, в марте 1912 года, в помещении 
МУЖВЗ на скандальной выставке «Ослиный хвост» Гон-
чарова показала более 50 новых работ, среди которых 
выделялась серия из пяти картин «Художественные 
возможности по поводу Павлина», выполненных  
в разных стилях: «китайском», «футуристическом», «еги-
петском», «кубистическом» и «стиле русской вышивки». 
Самим названием Гончарова подчеркнула, что ее ин-

НАТАЛИЯ ГОНЧАРОВА (1881–1962) 

Павлин под ярким солнцем (стиль египетский). 1911. Холст, масло. 129 × 144
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связь между христианской и языческой обрядностью. 
В цикле «Сбор урожая» причащение вином завер-
шается танцем. Грубоватые, напряженно застывшие 
лица крестьян, сидящих за столом, одновременно 
напоминают иконные лики и рубленые «маски»  
деревянных идолов. Статика лаконичных монумен-
тальных форм преодолевается за счет цветовых кон-
трастов, а также золотых обводок и отрывистых ли-
ний, которыми обозначены складки скатерти стола.  
Эти линии похожи на штрихи из сусального золота  
на поздних древнерусских иконах.

Марина Цветаева хотела, чтобы Гончарова создала  
иллюстрации на евангельские темы: «Если бы я была  
меценатом или страной, я бы непременно заказала  
Гончаровой Библию»8. В архиве художницы сохранились 
письма, в которых она выражает намерение расписать 
одну их церквей, построенных Алексеем Щусевым.  
Но в «Сборе урожая» проявляются другие интересы. 

По концепции этот цикл перекликается с идеями 
скифства — религиозно-философского и политического 
учения, очень популярного в кругах русских интеллекту-
алов 1910-х годов. Приверженцы скифства утверждали 
«апологию варварства» в поисках альтернативы «одрях-
левшей» западной цивилизации и нередко смешивали 
христианские представления с языческим пантеизмом, 
как это происходит в цикле «Сбор урожая». В разное 
время к скифству тяготели Андрей Белый, Александр 
Блок, Кузьма Петров-Водкин, Марина Цветаева и мно-
гие другие писатели, художники и философы. Выставка 
«Мишень» 1913 года, организованная Михаилом Ларио-
новым, состоялась на волне «скифских» настроений.  
В том же 1913 году Игорь Стравинский написал музыку 
к балету «Весна священная» на тему древнеславянских 
ритуалов и верований. 

НАТАЛИЯ ГОНЧАРОВА (1881–1962) 

Пьющие вино. 1911. Холст, масло. 92,4 × 144,5

Работа вошла в цикл «Сбор винограда», который перво-
начально включал девять картин. Этому циклу предше-
ствовал другой «крестьянский» цикл Гончаровой «Сбор 
урожая» 1908 года (ГРМ), созданный под влиянием 
Поля Гогена. В «Сборе винограда» Гончарова уже всеце-
ло ориентируется на «Восток» в широком диапазоне от 
древнерусской иконописи до художественных традиций 
Закавказья, Передней Азии и даже Ирана.

По свидетельству поэтессы Марины Цветаевой, близ-
ко знавшей Гончарову, источником, вдохновившим ху-
дожницу на создание этого цикла, была евангельская 
притча о виноградарях, заключительная фраза которой: 
«многие же будут первые последними, и последние пер-
выми». Однако очевидное использование иконописных 
приемов и христианских мотивов в картинах Гончаро-
вой сочетается с образами совсем иного рода и иного 
происхождения. Земледельческие культы связаны с ми-
ром язычества, а символические образы льва и лебедя 
(в сочетании с образами павлина и феникса) являются 
символами четырех стихий и входят в «солнечный круг». 
Они берут свое начало в солярных культах Месопота-
мии и получают развитие во многих культурах, включая 
греков, скифов и славян. 

Картина «Пьющие вино» вместе с «Танцующими 
крестьянами» завершает весь цикл, в котором каж-
дая из представленных сцен приобретает характер 
ритуального действа. Композиция картины напоми-
нает каноническую сцену Тайной вечери, но до кон-
ца невозможно понять, какие именно предметы ле-
жат на столе: то ли виноград, то ли пасхальные яйца, 
то ли хлеб. Осенний праздник, венчающий сбор ви-
нограда, напоминает весеннюю пасхальную трапезу. 
Подобная аллюзия, скорее всего, сделана сознатель-
но, поскольку Гончаровой было важно установить 

Наталия Гончарова. Лев. 1911
Холст, масло, 92,1 × 99,5

Наталия Гончарова. Лебедь. 1911 
Холст, масло, 92,3 × 99
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Татлин пережил кризис. Он арендовал собственную 
мастерскую и начал формировать свой круг по анало-
гии с другими московскими студиями.

Художник как будто бы начал с нуля, с академических 
азов. «Натурщица» 1913 года значительно отличается от 
работ предшествующего времени. Второе поясняющее 
название картины — «Композиция из обнаженной на-
туры» — указывает, что объект изображения — это все-
го лишь повод, мотив для построения композиции (на 
этой же выставке Аристарх Лентулов представил карти-
ну «Исследование символического сходства в портре-
те»). В трактовке форм Татлин проявляет чуть ли не клас-
сическую строгость, вполне адекватную устремлениям 
«Бубнового валета». Фигура, постамент и драпировка 
на заднем плане очерчены упругими лаконичными кон-
турами. Формы предельно обобщены и геометризиро-
ваны, как это делали кубисты. Однако Татлин избегает 
характерных для кубизма деформаций, сдвигов и дро-
бления, сохраняя первоначальную цельность. И в этом 
он проявляет себя как оппонент кубизма. Фигура и про-
странство связаны между собой ритмами диагональ-
ных полукружий. Эти повторяющиеся динамические 
ритмы происходят из итальянского футуризма. С их по-
мощью футуристы создавали иллюзию движения в кар-
тине. Однако в работе Татлина движение не возникает, 
так как художник использует диагональные ритмы для 
построения пластической формы. Границы светотени  
в моделировке фигуры намечены широкими белыми 
мазками, похожими на пробела новгородских фресок. 
В сочетании с черными контурами они образуют само-
стоятельную ритмическую структуру, буквально отрыва-
ясь от изображенных мотивов.

Парадокс: «Натурщица» представляет собой редкий 
образец совершенного «классического» стиля, кото-
рый содержит в себе многие признаки кубофутуризма 
и одновременно противоречит ему. И вместо того, что-
бы стать апологетом нового направления, Татлин ста-
новится его критиком. Желая расширить возможности 
видения, Татлин по его собственным словам выража-
ет «недоверие к глазу» и хочет поставить глаз «под кон-
троль осязания». В 1910-е гг. никто из художников не 
ставил подобные задачи, они будут сформулированы 
только в 1960-е годы в практике представителей «кон-
кретной скульптуры», перформанса и концептуального 
искусства. В искусстве Татлина отношения пластики и 
пространства, визуальности и тактильности получат раз-
витие на следующем этапе, когда художник начнет соз-
давать свои контррельефы.

«Натурщица» Татлина была чуть ли не единственной  
работой в жанре ню, представленной на третьей вы-
ставке «Бубнового валета», которая началась в феврале 
1913 года. Через месяц Михаил Ларионов открыл свою 
скандальную «Мишень», и по контрасту с «ларионовца-
ми» художники «Бубнового валета» хотели выглядеть се-
рьезно и солидно без явных намеков на провокацию. 
Среди иностранных участников обращала на себя вни-
мание большая группа французских кубистов: Жорж 
Брак, Андре Дерен, Анри Ле Фоконье и даже Пабло Пи-
кассо, приславшие свои работы в Москву и утвердив-
шие новую тенденцию в развитии русского авангарда. 
В предыдущей выставке среди европейских художни-
ков преобладали немецкие экспрессионисты. 

Татлин присоединился к «валетам» после конфлик-
та с Ларионовым, хотя уже в начале 1910-х годов он 
вместе с Владимиром Маяковским занимался в сту-
дии Ильи Машкова, писал и рисовал обнаженных на-
турщиц. Сложные перипетии становления Татлина под-
робно проследил искусствовед Анатолий Стригалев 9. 
Отец Татлина был инженером-технологом и с детства 
привил своему сыну интерес к изобретательству. Важ-
но, что одной из первых, если не первой выставкой, 
которую мальчик увидел в своей жизни, была Выстав-
ка изящных искусств и кустарных изделий из металла, 
кожи, меха и других материалов. Она проходила в Харь-
кове в 1898 году и произвела неизгладимое впечатле-
ние на будущего создателя контррельефов. Татлин на-
чал обучение в Харькове, далее два года (1902—1903) 
провел в МУЖВЗ, откуда был отчислен по непонятным 
причинам и уехал в Пензу, где в 1910 году закончил ху-
дожественное училище с правом преподавания рисун-
ка и черчения. Из Пензы Татлин привез большую папку 
с кальками, на которых были изображены фрагменты 
древнерусских и ренессансных фресок — наследие пре-
подавателя Алексея Афанасьева. Эту папку художник 
хранил долгие годы.

В Москву Татлин приехал уже профессиональным  
художником и влился в бурлящую среду авангарди-
стов, посещая различные частные студии. Знакомство 
с поэтом Велимиром Хлебниковым в 1912 году пере-
росло в дружбу, окрылившую обоих. В том же году  
Татлин увлекся идеями Ларионова и принял участие  
в выставке «Ослиный хвост», где среди прочих работ 
показал «матросскую серию», созданную под впечат-
лением от многочисленных путешествий и отмеченную 
влиянием неопримитивизма. Рядом с Ларионовым 
уживались немногие, и после ухода из его группы  

ВЛАДИМИР ТАТЛИН (1885–1953)

Натурщица. 1913. Холст, масло. 141,8 × 106,5 
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с иконописью, и, хотя сам художник никогда не писал 
икон, с детства он мог видеть фресковые росписи в пра-
вославных храмах. В картине «Рыбак среди скал» Пирос-
мани развернул фигуру строго фронтально наподобие 
святых образов и представил ее в окружении характер-
ных иконных горок. Соломенная шляпа на голове рыба-
ка воспринимает как подобие нимба, и цветовые кон-
трасты создают эффект свечения картинной плоскости.

При этом глубокий синий цвет неба в «Рыбаке» вызы-
вает ассоциации с колористическими решениями Джот-
то, и именно Михаил Ле-Дантю впервые сравнил Пирос-
мани с первым живописцем итальянского Возрождения. 
Художникам ларионовского круга обращение к прими-
тивам давало ключ к пониманию различных художе-
ственных традиций. В академической среде представи-
телей Раннего Ренессанса называли «примитивами»,  
и для Михаила Ларионова это было дополнительным ар-
гументом в пользу необходимости обрушения иерархий 
и стирания границ между самодеятельным и професси-
ональным искусством. В контексте «Мишени» картины 
Пиросмани существовали поверх барьеров и позволя-
ли почувствовать связь авангарда с фольклорными  
и классическими образцами. 

Успех в Москве принципиально не повлиял на душев-
ное состояние и материальное положение Пиросмани. 
В 1916 году во время Первой мировой войны трактир-
щики терпели убытки, и художник потерял основной за-
работок. Несмотря на то, что Грузинское художествен-
ное общество стало выплачивать Пиросмани денежное 
пособие, время от времени он подвергался нападкам 
со стороны профессионалов, пресса упоминала о нем  
с иронией. Все это происходило на фоне постоянно 
ухудшающегося здоровья, подорванного алкоголем и 
долгими годами нужды. В начале 1918 года Пиросмани 
исчез. 5 мая 1918 года художник умер, место его захо-
ронения до сих пор неизвестно.

Это имя вам незнакомо, вы уверены, что искусство 
обитает в театрах и книжных проспектах, превозносите 
художников, питающихся отбросами импрессионизма,  
и именуете поэзией холодный кофе с молоком, которым 
вас ежедневно угощают клубные арапы <…> Ублюдки  
Европы — ваши поэты, живописцы, музыканты, критики 
и профессора, молодые и старые, не стоят сантиметра 
его клеенок. Между тем, когда два года назад мы в печа-
ти указывали на Пиросманашвили и требовали у обще-
ства внимания — и помощи, — вы промолчали, и эта лень 
и невежество не простятся вам. 

Илья Зданевич. Нико Пиросманашвили10

Нико Пиросманашвили, легендарный художник-самоуч-
ка из Тифлиса (Тбилиси), получил широкую известность 
благодаря художникам-авангардистам Кириллу Здане-
вичу и Михаилу Ле-Дантю, которые в 1912 году приеха-
ли на каникулы в Тифлис — родной город Зданевича —  
и в одном из духанов (трактиров) впервые увидели кар-
тины Пиросмани и высоко оценили талант автора. Поз-
же вместе с Ильей Зданевичем, родным братом Кирилла, 
они начали обходить трактир за трактиром в поисках дру-
гих картин и даже приобрели некоторые из них. Найти ху-
дожника и познакомиться с ним не удалось. 

По возращении в Москву Ле-Дантю сделал доклад о 
творчестве Пиросманашвили с демонстрацией двух его 
картин, и Михаил Ларионов, организатор предстоящей 
выставки «Мишень», предложил выставить на ней работы 
тифлисского художника. В Нико Пиросмани авангардисты 
увидели российский аналог Анри Руссо, который приоб-
рел культовый статус в среде французских кубистов. 

В январе 1913 г. Илья Зданевич разыскивал Пирос-
мани по всем духанам Тифлиса, зная, что чаще всего 
тот писал свои жанровые сценки и натюрмортные вы-
вески за угощение или минимальное вознаграждение. 
Наконец поиски увенчались успехом. Известие о том, 
что его ценят в Москве, не произвело на Пиросмани 
особого впечатления: художник жил в своей реальности 
и по заказу Зданевича написал его портрет и подарил 
картину «Олень». В марте 1913 года четыре работы Пи-
росмани из собраний Ильи Зданевича и Михаила Ле-
Дантю экспонировались на выставке «Мишень» в каче-
стве наилучших примеров «восточной» альтернативы 
западному модернизму. 

Конечно, понятие «Восток» русские авангардисты 
трактовали очень широко и полагали, что «восточные» 
традиции позволяют реализовать в искусстве нечто 
большее, чем индивидуальное видение. Так, в рабо-
тах Пиросмани очевидно прослеживались связи  

НИКО ПИРОСМАНИ (1862–1918)

Рыбак среди скал. 1906. Клеенка на холсте, масло. 112 × 90,5


