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День настал! 2-го августа, не сговариваясь, все атомоходцы подня-
лись на рассвете. Каким-то образом стало известно, что совещание 
руководства длилось до четырех утра. Чилингаров хотел начать 
погружение как можно раньше, но Сагалевич был категорически 
против. Так уж сложилось, что «Миры» всегда уходили в глубину 
после девяти утра и благополучно возвращались, завершив рабо-
ту. Это стало традицией. Время «Ч» – девять утра. А подводники, 
как и все моряки вообще, народ суеверный и традиций придержи-
ваются неукоснительно. «Поэтому спорить с Сагалевичем беспо-
лезно, – сказал Артур Николаевич, усмехаясь в свою роскошную 
бороду. – Погружаться будем после девяти». 

За завтраком все, включая журналистов, были немногослов-
ны. Говорили о случайных вещах, стараясь избегать главной темы. 
Едва начавшись, вялый разговор сходил на нет. Лица главных ге-
роев были сосредоточены. Совершенно невозмутимым казался 
только шведский путешественник Фредерик Паулсен, член эки-
пажа «Мир-2». Накануне во время интервью я спросил Паулсена, 
не слишком ли он рискует, погружаясь подо льды Северного 
Ледовитого океана на глубину четыре с половиной километра.

– На прошлой неделе в Москве в час пик я переходил Твер-
скую улицу. Вот это был риск! – улыбаясь, ответил Паулсен. И уже 
серьезно добавил: – Я прекрасно знаю людей, с которыми иду на 
рекорд. Это настоящие профессионалы. Риски максимально про-

ДЕНЬ НАСТА Л! 



14 считаны. Ведь «Миры» признаны лучшими глубоководными ап-
паратами на планете. Я доверяю российским пилотам, я уверен в 
российских технологиях, я доверяю Артуру. 

Сразу после завтрака мы поспешили на вертолетную площад-
ку. Участники глубоководного погружения в сопровождении из-
бранных журналистов на вертолете Ми-8 МТВ отправились на 
научно-исследовательское судно «Академик Федоров», где в па-
лубных ангарах уже были готовы к спуску «Мир-1» и «Мир-2». 

Когда полярный работяга Ми-8 привычно поднялся в небо, 
мы залюбовались фантастической панорамой, открывшейся в ил-
люминаторах. Погода благоприятствовала смелым путешествен-
никам. Ветра не было. Редкие белоснежные облака оттеняли купо-
росную синеву высокого неба. Температура воздуха – около нуля 
по Цельсию. Если бы не суровые вечные льды до самого горизон-
та, ничто не указывало бы на то, что мы находимся в одной из са-
мых пустынных и труднодоступных областей Земного шара – в 
географической точке Северного полюса. 

Один из моих любимых писателей Иван Антонович Ефремов 
считал «подлинно отважными людьми тех, кто находит в себе силы 
биться с трехглавой гидрой из трех «Н» – гидрой Неожиданного, 
Неизвестного и Неблагоприятного». Именно тогда, в веролете, 
видя перед собой отважных людей, я с особой остротой осознал, 
что эти мгновения войдут в историю человечества. Эти шестеро 
ближе всех подойдут к Центру Земли. 

Я не оспариваю всем известный факт, что в 1960 году самое 
глубокое погружение совершили на батискафе «Триест» два отча-
янных смельчака – офицер военно-морских сил США Дон Уолш 
и швейцарский исследователь Жак Пикар. Им удалось первы-
ми достигнуть глубочайшей точки Земли – Марианской впади-
ны, расположенной на расстоянии 320 км к югу от острова Гуам 
в Тихом океане. Защищенные бронированными, 12-сантиметро-
вой толщины стенками огромного неповоротливого батискафа, 
они покорили глубину 11 022 метров. Так и было. Но, глядя в ил-
люминатор вертолета на величественную панораму льдов, я при-
помнил, что наша Земля представляет собой не шар, как полагал еще 
Аристотель. По-научному форму земли называют словом «геоид». 



15Геоид очень близок к правильному эллипсоиду вращения, то есть 
немного «сплюснут» у полюсов. Впервые этот факт установили в 
1735 году, когда две французские экспедиции отправились в про-
тивоположные концы земного шара. Измерив градус меридиана 
в Перу и Лапландии, они открыли, что экваториальный радиус 
Земли составляет 6378 км, а полярный — 6357 км, т.е. на 19 кило-
метров меньше. Так вот, с учетом фактической формы Земли, при 
погружении на 4300 метров наши гидронавты окажутся на целых 
23 километра ближе к центру Земли по сравнению с любой точкой 
экватора. Или более чем в два раза глубже Марианской впадины. 
Но… пока им еще только предстоит спуститься туда. 

Когда вертолет огромным желтым шмелем завис над палубой 
«Академика Федорова», я передал Володе Груздеву свою видеока-
меру, о чем мы условились заранее… Кадры, которые Володя от-
снимет на борту «Мир-1», облетят весь мир и станут «хитами» оте-
чественных и зарубежных средств массовой информации… 

Вертолет сел на палубу «Академика Федорова». Заметно 
было, что волнение нарастает. Артур Николаевич непривычно 
молчалив и сосредоточен. И это Чилингаров, который ничего и 
никого не выпускает из виду, живо реагирует на все и на всех во-
круг. Удивительно, но факт: все, с кем общается Чилингаров, чув-
ствуют себя… польщенными. В том числе и я. За мою способность 
первым откликнуться на призыв Чилингарова «Кто со мной?» 
или оказаться там, где журналистов вообще не ждали, я заслужил 
от него пару комплиментов: «А ты вообще тут самый наглый!..» 
или «Ну где ты, самый главный?»… Его меткие «фольклорные» 
выражения вызывали бурю восторга и передавались из уст в уста. 

Очень хотелось сказать Че (так мы, молодые члены экспеди-
ции, называли между собой Артура Николаевича), что мы очень 
верим в него, хотя и беспокоимся за гидронавтов… Вместо это-
го мы молча обменялись крепкими рукопожатиями и разошлись. 
Они – к «Мирам», а мы, тележурналисты, – к нашей корабельно-
полярной «мекке», спутниковой тарелке. Здесь тоже готовился 
своеобразный рекорд: впервые в истории телекоммуникаций мы 
собирались, как говорят телевизионщики, «запрямиться» и «со-
гнать картинку» с Северного полюса в прямой эфир. 



17Вопрос о прямом эфире из географической точки Северного 
полюса решался в Москве на самом высоком профессиональ-
ном уровне – в кабинете начальника Управления связи Сергея 
Анатольевича Буланчи. Вначале для этой цели планировали вос-
пользоваться «тарелками» какого-либо из центральных россий-
ских каналов. Однако выяснилось, что ни у одного из каналов 
нет антенны с параметрами, достаточными для выхода в прямой 
эфир с Северного полюса. 

Итак, мне представилась уникальная возможность лично по-
знакомиться с лучшим, что изобрело человечество для изучения 
океанских глубин. Я узнал о существовании «Миров» еще в школе. 
В далеком 1988 году, когда я заканчивал восьмой класс, мне попал-
ся на глаза журнал «Техника молодежи». На обложке этого куль-
тового для своего времени журнала красовались два удивительных 
аппарата в стиле «хай-тек». С первого взгляда я влюбился в них. 
Статью в журнале перечитывал не один раз. И мечтал когда-нибудь 
увидеть их своими глазами. И вот мечта наконец осуществилась. 

Аппараты «Мир» были построены в 1987 году в Финляндии, 
в рамках совместного проекта Академии наук СССР и финского 
концерна «Раума-Репола». Возникает вопрос, а почему «Миры» 
не строились в России? Финский партнер был выбран в основ-
ном по экономическим соображениям. При желании, такой «ше-
ститысячник» легко мог бы быть создан на предприятиях страны. 
Технической проблемы это не составляло. Никто не сомневал-
ся в способности отечественной промышленности создавать об-
разцы самой сложной техники. Но, во-первых, промышленность 
Советского Союза была рассчитана на большие серии, массовое 
производство. Постройка уникального глубоководного аппарата 
была бы совершенно экономически невыгодна. Во-вторых, непо-
воротливый механизм межведомственных согласований в то вре-
мя не позволил бы выполнить проект в нужные сроки. А в-тре-
тьих, высокотехнологичные отрасли советской экономики и так 
под завязку были загружены оборонными заказами. В мире шла 
холодная война. Между тем, нейтральная Финляндия неплохо за-
рабатывала на заказах из Союза. Во многом они и стали основой 
экономического успеха этой страны в нынешнем столетии. 



18 Надо отметить, что практика размещения заказов на мелкосе-
рийные или единичные экземпляры сложных изделий за рубежом 
в советское время была довольно распространенной. Так, например, 
предшественники «Миров», «двухтысячники» «Пайсис» были из-
готовлены в 1976 году канадской фирмой «Хейко».

Весь цикл работ по проекту «Миров» осуществлялся под по-
стоянным контролем советских специалистов. Техническая до-
кументация ученых содержала подробное описание будущего ап-
парата и указания по его изготовлению. Главный конструктор 
и создатель концепции «Миров», профессор Игорь Евгеньевич 
Михальцев, в интервью «Новой газете» сказал об этом так: «В те-
чение двух лет я их (финских специалистов. – Прим. автора) гото-
вил. Свозил их в Новороссийск. В это время там стоял «Келдыш» с 
«Пайсисами». Больше суток они измеряли их и фотографировали. 
Потом прошло полтора года. Они считали, а я доставал деньги. 

Все мои пункты финны выполнили. «Раума-Репола» – кон-
церн, который делает бумагу, а кроме того – оборудование для из-
готовления бумаги, для лесопильных работ. Хорошие инженеры, 
которые интересуются чем-то новым, выполняют сложные проек-
ты… с хорошим качеством». 

Контракт был подписан в мае 1985 года, а уже через полтора 
года в Ботническом заливе состоялось пробное погружение. 7 ноя-
бря 1987 года руководитель погружения Игорь Михальцев разбил 
бутылку шампанского о борт глубоководного аппарата «Мир-1». 
Заказ был выполнен. Причем, вместо одного корабля наша стра-
на получила два. Эта история – блестящий пример той самой зна-
менитой «русской смекалки». Вот что рассказывает об этом сам 
Игорь Евгеньевич:

«Контракт был подписан на один аппарат. Через три дня 
я спросил финнов: а если не делать ни одного чертежа, а просто 
сделать точную копию аппарата, сколько надо будет доплатить? 
Благодаря добрым отношениям они назвали смешную цифру, они 
поняли, что у меня денег нет, и взяли только за изготовление четы-
рех лишних сфер: одной обитаемой и трех балластных. 

А потом я готовил два аппарата, никому об этом не говоря. 
По ТЗ (техническому заданию. – Прим. автора) было предусмо-
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трено 2 комплекта аппаратуры. Все ТЗ читали (и в Госплане, и в 
других ведомствах) и думали: ну, импортная аппаратура, конеч-
но, надо, мол, запасное иметь. А внизу мелким шрифтом – ЗИП 
(запасной инструмент и приборы) – 6% стоимости контракта. 
Как принято в судостроении. 

При этом мне потребовалось 7 месяцев для того, чтобы полу-
чить подписи зам. министров в подтверждение того, что два аппа-
рата – это решение правительства».

Таким образом, постройка двух «Миров» обошлась государ-
ству намного дешевле, чем разработка и изготовление подобных 
аппаратов другим странам. 

«Американский аппарат «Си Клиф» (Sea Cliff), который 
сейчас находится на реконструкции, стоил около 100 млн. дол-
ларов (из них 25 ушло на научно-исследовательские работы, ко-
торые использовались не только для «Си Клифа», поэтому фак-
тической стоимостью аппарата считают 75 млн.). Французы 
известных мне официальных цифр не давали, но вроде бы их 
«Наутилус» (Nautile) стоил около 65 млн. долларов. Японцы 
объявили, что «Шинкай-6500» (Shinkai 6500) стоил 92 млн. дол-
ларов, а судно-носитель – 41 млн. долларов. 



20 О стоимости наших я предпочитаю не говорить, полагая, что 
это конфиденциальная информация, скажу только: они обошлись 
нашей стране много дешевле всех остальных». 

Но аппараты «Мир» не только значительно дешевле зарубеж-
ных аналогов. Создатели заложили в их конструкцию уникальные 
свойства. По многим параметрам «Миры» превосходят конкурен-
тов. Так, например, по скорости подводного хода, возможности 
вертикального маневрирования, энергообеспечению и автоном-
ности пребывания под водой им и сейчас нет равных. Cвязка из 
двух однотипных аппаратов оказалась незаменимым решением 
для глубоководных погружений. 

Один аппарат страхует другой. Вдвоем в «подводном космо-
се» спокойней. Ведь, случись что, и никто другой не сможет бы-
стро оказать помощь на такой глубине. Особенно если учесть, 
что два наших «Мира» составляют почти половину всего глу-
боководного флота Земли. Так называемых шеститысячников. 
Шеститысячниками называют глубоководные аппараты, способ-
ные работать на глубинах до 6000 метров. В мире теперь всего 
пять обитаемых шеститысячников. Кроме двух аппаратов «Мир», 
это – «Си Клиф», принадлежащий ВМФ США, французский 
«Наутилус», японский «Синкай-6000». 

Почему выбрана именно эта максимальная глубина погру-
жения? Дело в том, что лишь около 1% площади океанского дна 
находится на глубинах больше 6000 м. Таким образом, для «ше-
ститысячника» становится доступной вся акватория Мирового 
океана и его дно за исключением 1 процента территории – са-
мых глубоких океанских впадин. Давление на таких глубинах чу-
довищное – 600 атмосфер. Это значит, что на каждый сантиметр 
поверхности аппарата, находящегося на дне, давит сила промыш-
ленного пресса. Эта сила способна сминать металлические кон-
струкции – что говорить о хрупком человеческом теле? В таких 
условиях огромное значение имеет подбор материалов, призван-
ных защитить экипаж от экстремальной забортной среды. Вместо 
традиционных для глубоководных аппаратов титановых сплавов 
наши конструкторы выбрали высоколегированную сталь с содер-
жанием 18% никеля и пределом текучести в два раза выше, чем у 



21титанового сплава. Предел текучести – важный параметр, опреде-
ляющий устойчивость материала к деформации. 

Обитаемая и три балластных сферы выполнены из литых 
полусфер без сварных швов. Эта технология обеспечивает ее вы-
сокую надежность. 

Но, помимо крепкого и надежного корпуса, аппаратам необ-
ходима еще и способность к маневрированию. Ведь в отличие от 
батискафа – подводного аналога воздушного шара – глубоковод-
ные аппараты должны быть способны к активному и свободно-
му передвижению под водой – только так можно выполнить по-
ставленные задачи. В этом смысле нашим «Мирам» нет равных. 
Например, большой запас энергообеспечения – около 100 кВт ча-
сов, в отличие от 50 кВт часов у аналогов, дает возможность вы-
полнять практически любые энергоемкие работы на дне океана, 
активно использовать манипуляторы, много перемещаться и т. д. 
Это обеспечивают мощные железо-никелевые аккумуляторные 
батареи. Их вес около 3,4 т – совсем немного. И вообще, аппара-
ты удалось сделать очень легкими: «сухой» вес «Мира» – 18,6 т. 
Их можно без труда перевозить по воздуху или на автомобильных 
платформах. Удалось добиться достаточно высокой скорости хода – 
до 5 узлов со специальным обтекателем. Для исследовательских 
работ такая скорость нужна редко, поэтому обтекатели убрали, 
пожертвовав максимальной скоростью ради удобства работы. Без 
обтекателей горизонтальная скорость передвижения «Миров» 
равна 3 узлам. Гордость конструкторов – система балластиров-
ки. Как правило, для погружения других аппаратов в их балласт-
ные цистерны принимают воду, для подъема же сбрасывают ма-
невровый груз – сталистый материал в форме крупной дроби. В 
«Мирах» применили схему, принятую в «обычных» подводных 
лодках: всплытие производится за счет откачки воды из балласт-
ных цистерн. Одной из конструктивных находок следует считать 
специально разработанную гидравлическую помпу, которая раз-
вивает огромное давление 700-720 атм. Только так можно создать 
необходимый перепад давлений и выгнать воду на шестикиломе-
тровой глубине. Уникальна дифферентная система, необходимая 
для того, что бы аппарат мог опускать и поднимать нос, приспоса-
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бливаясь наилучшим образом для выполнения той или иной зада-
чи. Обычно для этих целей используют две сферы, на носу и кор-
ме, между которыми перекачивается тяжелая жидкость. У всех 
остальных глубоководных аппараов это ртуть. Но ртуть высоко-
токсична. Ее использование делает каждое погружение экологи-
ческой авантюрой. Сознавая это, конструкторы «Миров» впервые 
использовали в дифферентной системе забортную воду. 

Такая система балластировки дала аппарату невиданную 
свободу маневра во всех трех измерениях. Юркие и подвижные, 
«Миры» могут исследовать скрытые области океана, заходить в 
пещеры, или, как в случае с «Титаником», внутрь затонувших ко-
раблей. Поэтому конструкторы обижаются, когда некоторые жур-
налисты упорно продолжают называть ГОА «Мир» «батискафа-
ми». По аналогии с воздушным пространством, батискаф – это 
воздушный шар. Он не может самостоятельно двигаться в гори-
зонтальном направлении. По способности свободно маневриро-
вать «Миры» можно сравнить с вертолетом. Только «длитель-
ность полета» у них несравнимо больше. 

«Миры» – настоящие «многостаночники» от науки. На борту 
есть все для океанологических измерений. Есть приборы для вы-
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сокоточного измерения плотности, температуры, электропровод-
ности, прозрачности и радиоактивности морской воды. Некоторые 
приборы и датчики выносятся в сторону от корпуса аппарата для 
дистанционных измерений, например температуры в центре под-
водного геотермального источника. 

Особо стоит отметить механические «руки» аппаратов – за-
бортные манипуляторы. Семь степеней подвижности придают 
им необходимую гибкость и точность движений. Их клешни спо-
собны аккуратно подбирать со дна образцы весом до 80 кг, а при-
менение силовой обратной связи с микропроцессорным управле-
нием позволяет весьма деликатно обращаться с биологическими 
объектами – моллюсками, кораллами, рачками и т. п. На испы-
таниях оператор перекладывал с места на место сырое куриное 
яйцо, не повреждая скорлупу. Все управление движительным 
комплексом аппарата выведено на один джойстик, управлять 
бионическими конечностями не сложнее, чем играть в электрон-
ную игру на домашнем компьютере. Для фиксации результатов 
«Миры» оснащены чувствительной фото- и видеоаппаратурой 
для подводных съемок с высокой разрешающей способностью. 
Мощные прожекторы – необходимость при работе в зоне вечно-



24 го мрака, на глубинах свыше ста метров. На борту и на внешней 
подвеске установлены видеокамеры и ведется запись каждого 
погружения. Компьютер фиксирует всю телеметрию для после-
дующего изучения учеными. Система гидравлических маяков-
транспондеров помогает вывести подводный корабль в нужный 
район с точностью до нескольких метров. 

Связь с поверхностью поддерживается с помощью гидроа-
кустической рации. Как известно, радиосвязь под водой невоз-
можна, а использование проводов ограничило бы мобильность 
миниподлодок. Впрочем, в особых случаях, таких как при съем-
ках «Титаника», к аппарату можно пристыковать оптико-воло-
конный кабель любой длины, по которому может вестись «жи-
вая» трансляция с морского дна. 

Комфорт и безопасность экипажа также продуманы до мело-
чей. Кислород для дыхания обеспечивает система жизнеобеспече-
ния, запас кислорода в поглотителе углекислоты рассчитан на 246 
человеко-часов, или на 10 часов нормальной работы экипажа из 
трех человек. Если возникает нештатная ситуация, аварийный за-
пас позволит продержаться еще трое суток. Но пока, слава Богу, 
до этого ни разу не доходило. Однако это еще не все. Для повыше-
ния безопасности исследователей «Мир» оборудован уникальной 
системой аварийного спасения. Внутри каждого аппарата имеется 
специальный буй. При внештатной ситуации оператор нажимает 
кнопку, и буй всплывает на поверхность к судну обеспечения. По 
кевларовому тросу длиной семь с половиной километров, как по 
направляющей, с корабля спускают специальное сцепное устрой-
ство. Оно доходит до аппарата, происходит автоматическая сцеп-
ка, и аппарат поднимают на длинном силовом тросе. 

Известно, что причиной аварий подводных аппаратов неред-
ко становятся старые сети, канаты, тросы, якоря и цепи. В них мо-
гут запутаться винты и другие выступающие части оборудования. 
Подобное произошло с батискафом ВМФ России в Японском 
море в 2006 году. Для освобождения «Миров» в таком случае 
предусмотрен аварийный сброс всех движителей, клешней мани-
пуляторов, обтекателя и кормового крыла. На случай потери гер-
метичности всех трех балластных цистерн – случай очень малове-



Сбрасываемые части ГОА «Мир»

1 аварийный буй

2 боковые двигатели

3 кормовой двигатель

4 никелевая дробь (аварийный балласт)

5 крыло

6 нижний бокс с аккумуляторами

7 кисти манипуляторов

Из книги А.М.Сагалевича «Глубина». «Научный мир», 2002 г.



26 роятный, хотя и возможный, и потери плавучести, предусмотрен 
сброс половины аккумуляторов весом 1300 кг. 

Великий русский авиаконструктор О.К.Антонов говорил: 
«Если самолет красив, то он обязательно хорошо летает». Этот 
критерий можно с успехом применить и к подводным аппара-
там. «Миры» получились весьма красивыми. Плавные обво-
ды гладкого, блестящего корпуса говорят о хорошей мореход-
ности. По-самолетному спроектированные рули обеспечивают 
прекрасную маневренность. А симметрично расположеные 
«руки» манипуляторов делают «Мир» немного похожим на за-
бавного рака-отшельника. 

В 1994 году американский World Technology Evaluation Center 
(центр, который занимается мониторингом новейших техноло-
гий) назвал «Миры» «лучшими глубоководными обитаемыми ап-
паратами из когда-либо построенных в мире».

К моменту нынешнего погружения аппараты «Мир-1» и 
«Мир-2» уже имели славную историю. С 1987 года они совер-
шили более 300 погружений в рамках 35 научных экспедиций. 
В год постройки «Миры» опускаются в Атлантике (глубина: 6170 м 
(«Мир-1») и 6120 м («Мир-2»), затем производятся погружения 
в рамках экспедиций Академии наук в Атлантическом, Тихом и 
Индийском океанах. 

С помощью «Миров» наука получила уникальные данные о 
таинственных «черных курильщиках». Эти подводные вулканы, 
расположенные в разных частях Мирового океана, выносят го-
рячее вещество океанической коры в водное пространство. Там, 
где действуют «черные курильщики», были открыты удивитель-
ные формы жизни. Кстати, в районе Северного полюса, на хреб-
те Гаккеля, тоже есть эти вулканы. И организаторы экспедиции 
очень хотели совершить погружение к ним. Однако по причинам 
финансового характера пришлось отказаться от этих планов.

Также на аппаратах «Мир» проводились работы по изучению 
состояния затонувшей атомной подводной лодки «Комсомолец». 
Экипажи «Миров» провели герметизацию корпуса погибшей суб-
марины, лежащей на глубине 1700 метров и спасли океан от воз-
можного радиоактивного заражения. 




