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Мы сидели на диване клуба «Дача», когда это заведе-
ние еще было клубом, и, чтобы попасть туда, надо было 
придумать пару хороших знакомых и иметь визит-
ную карточку. Совсем недавно кончились новогодние 
праздники, и все страдали похмельем. Мы – это Каш-
кет, Арсений и Митяй.

Митяй – наш приятель с копной спутанных волос на 
голове. Три года назад он заработал прозвище «Бомж», за 
очень длительное и трепетное ухаживание за своей буду-
щей женой, когда дневал и ночевал возле ее подъезда.

Кашкет – роста среднего, предпочитает короткую 
стрижку и частенько отпускает бороду, становясь похо-
жим на араба-террориста, как только борода становится 
длиннее волос на голове. В лице его и впрямь есть не-
что восточное, большие глаза и губы выдают в нем до-
брый нрав. Спокойный, невозмутимый характер, крепкое 
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телосложение, открытый взгляд и уверенная манера гово-
рить сразу располагают к доверию.

Во времена нашей юности Кашкету доверяли все роди-
тели. Если я шел гулять в компании Кашкета, мама никог-
да не волновалась. На любую юношескую авантюру роди-
тели смотрели благосклонно только в том случае, если не 
обходилось без участия Кашкета.

Его рассудительная манера говорить вызывает в слу-
шателе желание верить всему сказанному, а интонация не 
оставляет сомнений в том, что Кашкет безоговорочно прав. 
Самомнения и уверенности в себе ему не занимать. Пользу-
ясь этим, Кашкет может порой сморозить какую-нибудь не-
лепость с видом знатока, и все доверчиво кивают головами, 
загипнотизированные логической последовательностью по-
вествования. Нередко в такие моменты я тоже делаю вид, что 
соглашаюсь, так как если уличить Кашкета во лжи, то раз-
горится неминуемый спор. Кашкет всегда прав, и его правда 
не подлежит сомнению. В древней Греции он был бы состоя-
тельным гражданином, упражняясь в софистике и риторике.

Великими его достоинствами являются добрый нрав, 
спокойствие и умение хранить молчание, когда это осо-
бенно кстати. Не помню ни одного случая, чтобы я с ним 
поссорился, мы всегда находим компромисс, в чем, впро-
чем, есть и моя заслуга. Небывалая уверенность в себе и 
своих силах прочно держит его на ногах. Он никогда не 
поддается панике, волнению, суете и речеобилию.

Подобно мудрецу, Кашкет на все взирает со спокой-
ствием и улыбкой. Это распространяется и на чувства. 
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Кашкета не увидеть замеревшим перед небывалым 
пейзажем или бурно реагирующим на чудеса природы. 
Какой бы силы ни была радость – она никогда не вы-
ливается через край, а тихо булькает на дне его души. 
Единственное, что заставляет вскипать его кровь – это 
алкоголь и женщины в одном флаконе. Такая «бесчув-
ственность» моего друга отражается и на его отноше-
нии к здоровью. Кашкет никогда не болеет, а если уж 
заболеет, то не признается в этом даже самому себе. 
Ну, а коли уж случается подняться температуре, он от-
вергает любые лекарства и просит купить побольше си-
гарет и бутылку рома.

Еще в школьные времена Кашкета привлек образ Брю-
са Виллиса и, стараясь во всем походить на своего ге-
роя, он некоторое время успешно воплощал его в жизнь. 
Минимум удобств, трехдневная щетина, волевой, со-
средоточенный взгляд, синдром похмелья, пачка «Lucky 
strike» в кармане и сигарета натощак стали правилами, а 
вскоре утвердились в привычку. Кое-что навсегда впита-
лось в его характер и уже не принадлежало одному Брюсу, 
а стало неотъемлемой частью моего друга.

Кашкет без сигареты – все равно, что пляж без моря! 
Дома Кашкет чаще всего возлежит, согнув одну ногу, на 
своем спартанском диванчике с книгой в руках и сигаре-
той в зубах. На тумбочке у изголовья – несколько пустых 
пачек, пепельница, зажигалка, стопка самых разнообраз-
ных книг и мобильный телефон с оглушительным звон-
ком, напоминающим трель дискового аппарата.
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– Сигареты купил?
– Держи.
– Привет!
– Салют!
С этого начинаются почти все наши встречи, или:
– Привет!
– Салют! Послушай…
– Сейчас погоди, сигареты возьму, – говорит Кашкет, 

направляясь к вешалке.

Кашкет – надежный человек, на него всегда можно 
рассчитывать. Но на что я, бывает, злюсь, так это на его 
вселенскую лень, может, отчасти потому, что тут мы похо-
жи, и нередко вступаем прямо-таки в состязание, кто кого 
перелентяйничает. Кашкет по большей части побеждает.

Мой друг может провести несколько дней прикован-
ным к кровати с книгой в руке и в блаженной дреме, без 
еды и воды, но не без сигарет. Однажды в деревне Кашкет 
пролежал неделю, пока не прочел все что имелось от кор-
ки до корки и не выкурил все до тла. После этого он как ни 
в чем не бывало вскочил с постели и пешком отправился в 
магазин за пять километров купить сигарет.

Правда, надо отдать ему должное – уж если он поднял-
ся и взялся за дело, то доводит все до конца.

Кашкет наделен тонким чувством юмора, самооблада-
нием и он всеяден – в общем, всем тем, что нужно для хо-
рошего друга и прекрасного попутчика.
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Арсений. Не так просто двумя словами описать Арсе-
ния – и его внешность, и характер заставляют задуматься. 
Мне он чем-то напоминает Артюра Рембо, после того, как 
тот вернулся из Африки. Со светлыми редкими волосами, 
греческим профилем, он бы неплохо смотрелся в напу-
дренном парике с длинными локонам в эпоху Людовика 
XIV. Ему также подошел бы Париж начала прошлого века, 
Арсений жил бы на бульваре Монпарнас, сидел бы в кафе, 
попивая абсент, закутанный в длинный шарф ядовитого 
цвета. Есть еще в нем «барчуковость» – эдакая врожден-
ная ленивость избалованного молодца.

Для такого человека жизнь в нынешней Москве невоз-
можна. Но этого не видно с первого взгляда – с друзьями, 
в больших компаниях и  обычных пьянках он весел, го-
ворлив, и может искренне и увлеченно болтать о всякой 
ерунде, заболтать какую-нибудь барышню, увести ее в 
злачный клуб, натрескаться там чем ни попадя, а на утро 
мучиться совестью и испытывать нечто вроде душевного 
похмелья, и позже, целую неделю также искренне рас-
каиваться в содеянном. 

Арсений пессимист, романтик и идеалист, он во всем 
ищет подвох и обычно его находит. У него доброе сердце, 
душа не знает покоя, а вот мозг ему, судя по постоянным 
мигреням, просто ни к чему.

Арсений очень трепетно относится к своему здоровью. 
Утро его невозможно представить без геркулесовой каш-
ки или перепелиных яиц, еще он делает зарядку по утрам 
и прочие упражнения для повышения тонуса, правда, 
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обычно это каким-то невероятным образом сочетается с 
алкогольными возлияниями на традиционных пятнич-
ных, субботних и воскресных вечеринках.

– Как ты можешь это есть, Кашкет?! – возмущенно вос-
клицает Арсений, указывая на жареную курицу. – Это же 
сплошной холестерин и канцерогены!

– Некоторым это полезно!
– Побереги свое здоровье! И сходи на обследование!
Прием у врача – это единственное исключение, когда 

мой друг не опаздывает. Во всех остальных случаях он 
умудряется опаздывать минут на двадцать, тридцать, де-
лая вид, что сам не понимает, как такое могло случиться, 
хотя на самом деле причины банальны – не успел доесть 
геркулес с йогуртом.

– Ты когда-нибудь и на свои похороны опоздаешь!
– Типун тебе на язык! Да, позвонили с работы, потом 

надо было к сестре забежать, ну а там… сам же знаешь – 
Москва! – трагически произносит Арсений. Это типич-
ная отговорка.

Одно я знаю наверняка – он хороший друг, который 
всегда опаздывает.

*  *  *

На нашем месте мог бы быть кто угодно – обычные 
люди двадцати пяти лет отроду, имеющие работу, досуг, 
депрессии, не знающие, что делать в ближайшем буду-
щем, ищущие относительную свободу там, где обычно 
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находят лишь заблуждения, страдающие «от нечего де-
лать», жаждущие того, чего сами не ведают. Но сидели на 
удобном диване именно мы… 

– Эх, скучно! Надоело все – чесать «бобиком» в офис, 
ждать выходных и ходить по клубам, мучиться похмельем 
по воскресеньям, и все это с календарной точностью! − 
провозгласил Арсений.

– Я себе специально работу выбирал, чтоб каждую не-
делю в командировки − самолет, поезд, проводник – куда-
нибудь в чужой город… − меланхолично поддержал Каш-
кет. – И хоть бы что! Так же скучно.

– Чего мучиться? – воскликнул Митяй. – Езжайте 
куда-нибудь подальше, да на подольше!

– Ну да, и все бросить? – засомневался Арсений. – 
И где денег набрать?

– Перемещение не поможет – проверено! – убежденно 
сказал Кашкет. – Надо себя менять, а себя не бросишь!

Митяй хитро прищурился, философски подпер свою 
косматую голову рукой и назидательным тоном произнес:

– Прописная истина, старик, но путешествие обнов-
ляет и позволяет оторваться от поглотившей тебя обы-
денности, и взглянуть на все по-новому, в том числе и 
на себя самого.

Официантка принесла текилы, поставила каждому по 
рюмке и удалилась обслуживать двух англичан, которые 
все это время сражались в бильярд за нашими спинами и 
громко обзывали друг друга нецензурными английскими 
выражениями. Арсений проводил взглядом официантку, 
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взглянул на бильярдистов, которые  замолчали, припав к 
пивным кружкам, и сказал:

– Вот, паразиты, им хоть бы что – уважаю англикосов! Ни-
где не пропадут. – Арсений снова повернул голову в сторону 
официантки. – А кроме денег… Где там женщин искать?

– Найдете где-нибудь.
– И где ж это «где-нибудь», Митяй? – поинтересовался 

Кашкет.
– Да, Бомж, ты ж все знаешь, сам себе жену тут нашел, 

а нас куда-то «туда» – вот и объясняй!
– Ну, говорят, на Кубе за бутылку колы можно такую 

мулатку найти, что… – Митяй, не договорил, вздохнул и 
теперь задумался сам. – В общем, есть места.

– Слышала б тебя жена, Митяй, ты б другие места нам 
рекомендовал, – резюмировал Кашкет. – Чего болтать, все 
равно никуда не свалим, будем сидеть вот так, пить и раз-
глагольствовать, пока сорок не стукнет.

К нам снова подошла официантка, окинула любезным, 
усталым взглядом, спросила, что нам угодно, Арсений 
почему-то заказал три порции рома.

– Нет, Кашкет, нельзя так больше! Поехали на Ямайку 
или в Индию!

– Мне лично надоели сотовый телефон, менты, снегоу-
борочные машины и дети возле цирка на Цветном бульва-
ре, которых фотографируют дерганные родственники – я 
уже, наверное, засветился на тысяче фотографий с детьми 
разных  лет, с надувными шариками и без…  Так вот, если 
этого всего не будет – я готов!
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– Чего это в Индию? – удивился Митяй. – Почему не 
на Кубу? Я ж говорю, там за колу…

Арсений не дал договорить Митяю.
– Недавно к моим родителям приезжала их подруга 

из Италии, рассказывала, что купила домик в каком-то 
городишке в Индии, нас звала… Говорит, что подобного 
нигде не найдешь.

– Ага, хороший выбор! Прекрасный! – вскипятился 
Митяй. – Там же тотальная жесть!

– Жесть тут! – сказал Кашкет и пристально посмотрел 
на Митяя. – Там, может, и индийская жесть, но москов-
ской я сыт по горло.

– Ну ладно, – согласился Митяй и повернулся к Арсе-
нию. – Слушай, братец, а что за домик? В каком городе? 
С прислугой, уроками камасутры? Все что угодно, лишь 
бы не к кришнаитам!

– Я знаю не больше твоего, но Карла сказала, что рай-
ское местечко!

 – Ага, райское! В Индии таких нет! 
– Итальянцам я доверяю, Митяй, у них тонкое чувство 

прекрасного!
– Да там же миллиард индусов! – не унимался Митяй.
– Не индусы, а индийцы! Индус – это приверженец ре-

лигии, а если говорить о национальности – то индиец! – 
сказал Кашкет.

– По сути Кашкет прав, но мне все же больше нравит-
ся «индусы» – так звучнее! И плевать, сколько их там,  
главное – уехать!
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– Ну, если это случится – я разведусь!
Мы поспорили на митяевский бракоразводный про-

цесс, скрепив спор выпитым ромом.

*  *  *

Как только я принял твердое решение отправиться 
куда подальше  из Москвы, я испытал облегчение, будто 
уже отправился в путь, хотя все еще продолжал сидеть в 
офисе и выполнять работу, которая мне осточертела.

Я предвкушал, что скоро все вокруг меня изменится, 
станет новым и прекрасным. Чувство опасности только 
усиливало все остальные. Я знал, что путешествие взбу-
доражит кровь, встряхнет мозги и чувства, и всего меня.

Я не думал о своей жизни после возвращения, так 
далеко вперед я не заглядывал, мне просто все надоело 
в Москве, прежде всего размеренный график жизни по 
календарю от выходных до выходных, от зарплаты до 
зарплаты. Дни мелькали, как минуты, а недели как часы, 
чувство ограниченной свободы просыпалось в субботу, 
а к вечеру следующего дня виновато удалялось. Будни 
представлялись обыденно серыми и таяли, не задержи-
ваясь в памяти. Время неслось неумолимо вперед, и я 
уже представлял себя в летах, с пузом и лысиной, лени-
во плетущимся на работу или в бар, скучным мещани-
ном, не допускающем даже мысли о чем-то необычном. 
Будучи молодым и полным сил, я не хотел соглашаться 
с тем, что жизнь, которую я вел в данный момент, мож-
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